把九部奧斯卡提名的最佳電影在幾天內看完,自然有囫圇吞棗的嫌疑,但也有好處。
至少在頒獎的時候,能明白別人在說什麽。雖然電影是虛幻的影像,卻取材於真實
的生活。雖然不如新聞那麽具有時效性,但看看別人過去一年來都在關注什麽,思
慮什麽,爭論什麽,能對周圍的思潮或者熱點有個大至的了解。
比如說,好萊塢知錯就改的態度顯得特別的誠懇。去年剛被人批評顏色太白,今年
立即端正了態度。九部提名的最佳電影裏,黑色就占據了三個席位以捍衛政治正確。
通常而言,金球獎是奧斯卡的風向標。所以金球最佳電影得主"月光男孩" (Moonlight)也
就理所當然成了今年的奧斯卡熱門電影之一。
講的是一個苦命黑人孩子的成長故事。幹枯得有點像紀錄片,分孩童,少年,青年
三個成長階段。據導演說,"月光男孩"的三段式敘事結構的靈感來自於候孝賢的電
影 "最好的時光"。可能是背景相差得太遠,完全沒辦法和故事裏人物產生任何感情
上的連接。缺了父親的單親家庭,嗑藥到精神恍惚的母親,貧困環境中被丟在一邊
自生自滅的小孩變得越來越孤獨自閉,連在學校裏時常遭遇校園暴力。故事再次驗
證了什麽樣的土壤生長出什麽樣的果實。童年時,唯一對他和顏悅色的是個毒販,
於是長大後的男主也長成一個毒販。既然周邊的人和他的溝通方式是拳腳相向,等
他長大了,也隻能習慣於用拳頭說話。出生時純淨善良的生命,就在眼前一點點枯
萎腐爛。正當我體內的同情心將要啟動時,屏幕上出現兩個未成年男子相互愛撫喘息
如獸的鏡頭。實在沒辦法抑製生理反感,立刻偏轉了頭出了戲。雖然明知道,他也
曾經純潔如月光。
接下來看的是"隱藏人物"(Hidden Figures)。開篇幾分鍾就奠定了全片的基調。1961年
的某天,三位女士開車趕往NASA,路上車子突然拋錨,一位白人警察剛好經過,停
車後一臉的不屑,責問"車怎麽這樣停路上?" 被人反唇相譏,"又不是我們挑的停車
的地方。" 氣氛立刻緊張起來,"你這是不尊重警察嗎?"警察的手開始伸向腰間的槍。
另一位女士來勸,順便在談話裏亮出三人在NASA工作的招牌。警察立刻變成了和煦
春風,一臉向往地說,NASA,那可是要送火箭上天的地方。接下來還主動提出要幫
三位女士用警車開道,護送她們回NASA上班。結果又被人嘲笑了一句,"警察居然開
警車幫三個黑女人開路,這不是上帝顯靈,就是發生奇跡了。"
之後的整個故事也不過是這三分鍾開場白的拉長版。因為是黑人受了歧視,因為在
NASA為送火箭上天而贏回了尊重。原本任何為科技文明做出貢獻的人,受到大家的
尊重和喜愛是理所當然的事。但電影裏的表述方式,不是關注於她們如何在各自的
領域裏潛心鑽研,更多的精力是放在明爭暗鬥的職場戰爭上了。從一開始,三位女
性就被推向苦大仇深,黑白對峙的境地。經常看見女主抱著半人高的文件書籍以百
米衝刺的速度從工作大樓裏跑出來,進了另一棟大樓,鑽在洗手間裏,半天不出來,
文件紙張攤開一地。然後再抱著文件飛快地跑回座位。估計為了加強洗腦的效果,
如此鏡頭在電影裏重複了三五次,每次都不忘給門前招牌來個大特寫 - "Colored
Restroom" (有色人種的洗手間)。辦公室裏也是,大家一塊喝的咖啡壺旁邊放置了一
個小咖啡壺,上麵貼了標簽,"Colored Coffeepot"。想必讀過曆史書的人都知道美
國在1960年代之前的種族隔離,黑白人種住不同的社區,上不同的學校,用不同的
圖書館。但在全球化和平權的今天把這段曆史用拉仇恨的煽動來舊事重提,很有點
往傷口上灑鹽的味道。拋開政治不說,全程平鋪直敘無亮點的表述,不像在講一個
故事,倒更像是在完成被布置下來的任務。苦於把握不到對真實人物的理解和內心
世界,編不出感人的情節,隻能在階級仇恨上多做點文章。唯一在聽到電影裏有建
設性意見的話是,"如果你在NASA, 那你們就是同一種顏色。" 估計編劇也是為緩
和氣氛才隨口一說。如果真能有這個見識,了解白貓黑貓抓到老鼠就是好貓的道理,
還需要特別強調顏色的區分幹嘛。
三部曲裏,最後看的是丹佐.華盛頓Denzel Washington自導自演的"蕃籬"(Fences)。
因為根據普立策獲獎的同名舞台劇改編,電影裏遺留下很多戲劇的痕跡。家中後院
的一方小天地,父與子,夫與妻,兄與弟,朋友和同事,三兩人一坐下來,侃侃而
談就是滿滿一台戲。不愧是大家手筆,簡單不變的舞台設計,幾句有份量的台詞下
去,要麽抓住了對方的隱密讓人無所遁形,要麽激發出各自的情緒相互碰撞。讓觀
眾心甘情願搬著凳子來聽故事,走入別人的家庭,分擔起他人的困境。
沒有閃回的畫麵,所有情節在彼此的對話裏慢慢展開。1950年的匹茲堡,五十出頭
的男主Troy是一個垃圾工人,早出晚歸支撐著全家的生計。過了而立之年的大兒子
執著音樂卻無法養家糊口,常常回家裏借錢,惹老爸生氣。小兒子橄欖球打得好,
被大學橄欖球隊的教練看中,卻被老爸一口拒絕。因為Troy年輕時也是出色的棒球
運動員,雖然沒打入職業棒球隊,但他把失敗歸結於受了自己膚色的拖累。他告誡
兒子說,白人永遠不會讓你摸到球的。還是趁早回雜貨店裏打工來得實在。"我不要
你也變成我這樣。" 父親大吼。年輕的兒子吼回去,"就因為你沒有機會,不代表你
可以摧毀我的機會。" 。
二戰裏被炸去了半邊腦袋的兄弟,如今狀若癡傻的模樣常被因妨礙公眾安全的理由
被警察找麻煩。但如今Troy一家上下賴以棲身的房子,便是用當年政府發給受傷兄
弟的補助金買的。哪裏都是說不得,碰不起的痛。隻有守在身邊的妻子Rose,話不
多,卻默默支持著丈夫,安撫著孩子,維護著全家的關係。
直到有一天,Troy回家向Rose坦白他的婚外戀。他馬上要成為另一個孩子的父親了。
接下來的十分鍾內,我見識到了可能是所有婚外戀裏,最為坦誠卻也最驚心動魄的
一場男女雙方情感戲。丈夫說,"在她那裏,我認識到一個完全不同的自己。我會忘
記所有的壓力和問題。我會開懷大笑,從頭到腳的那種。我沒辦法讓她走。" 妻子
涕淚交流,感情如海水翻騰般向外噴湧: "我一直和你站在一起,我用了我十八年的
生命一直和你站在一起。你以為我沒有希望和美夢嗎? 可我把它們統統埋葬了。我
把自己當做一顆種子那樣種到你的心裏。我嗬護它,祈禱它能開花。其實根本不需
要十八年的時間,我早就意識到那片土地的貧瘠和荒涼,根本沒法開花了。但我還
是守護著你,不離不棄,因為你是我的丈夫。"
折了的翼,傷了的情。衝天的怨氣,安撫不了的魂靈。和前麵的"月光男孩"相比,
雖然刻畫的都是黑人家庭生活中的貧窮和困境,但"蕃籬"中的人物卻更為可信立體。
當兒子問父親為什麽不喜歡自己的時候,父親告訴他,愛無關緊要。做為父親,他
忙著養家糊口,已經盡了他的責任。他能給的就隻有那麽多了。從小就沒有得到家
庭溫暖的Troy,等他做了一家之主,也並不知道該怎麽樣把愛和幸福傳給下一代。
他能想到的,就是為家人築起一道蕃籬。遮擋外麵的傷害和蒼涼,維護籬內的親情
溫馨。
片中男主Troy由老戲骨丹佐.華盛頓扮演。可能是其堂皇外貌,華盛頓幾乎把所有正
義之師的角色都演盡了。這回出演一個外表強悍內心惶恐的一家之主,打破了以往
的英雄式麵譜,可能是他演藝生涯中難得的發揮,他也因此獲得本屆奧斯卡的最佳
男主角提名。但強中更有強中手,影片中妻子的扮演者Viola Davis 在夫妻兩人的
對手戲中,生生把華盛頓的鏡頭給搶過來。 Davis 極具爆發力的表演,把個外表
低眉順眼,內裏卻波濤洶湧的妻子,在性格不同層麵之間的切換演得渾然天成。如
果她能一舉拿下奧斯卡的最佳女配角獎,相信也是眾望所歸。
謝謝啦!