中國大蔥情節

從小吃慣的東西，總有一種揮之不去的思念，想的多了，就成為情結。我的情結很多，如對烤鴨，燒雞，扣肉，餃子，大餅，油條，粉條，蘑菇，蒜苗，雪裏蕻，糖蒜，水疙瘩，臭豆腐，醬豆腐等的情結，其中，很有特色的是大蔥情結。
出國種種不便是很難吃到中國大蔥，洋人超市賣青蔥，像北京早春的小蔥， 很嫩，鮮味由餘，蔥味不足，做湯拌麵還可以，炒菜，沾醬強差人意，做京醬肉絲，就剩個醬味，做蔥油餅味道也不足。曾費力從網上買來中國大蔥種子，種下去，長出來弱的像針尖，還不如超市中的青蔥粗。
過去，每年北京秋季賣冬儲大蔥，我家總買上幾捆，吃到第二年 春節後。後來，買菜方便了，我家也一改冬儲習慣，隨買隨吃。對北方人，特別是山東一帶的人來說，大蔥不僅是調料，有時可當小菜。大蔥的吃法很多，炒肉，做蔥油餅，卷烤鴨，配涮羊肉等。吃大蔥的季節性很強，秋季剛上市時，大蔥很好吃，脆嫩多汁，仔細品嚐，還可吃出其中的甜味。到了冬天，大蔥失去了水分，比較幹澀，生吃味道差點，辣味較強。
我父母不是山東人，但老爸喜吃大蔥，我家常見的吃法是大蔥沾醬。大蔥洗淨，為消毒，老媽或用開水燙，或用洗淨劑泡，切段，蔥葉蔥根分開，白色的蔥根中間來一刀，裝盤上桌，配上深棕色的炸黃醬或炸甜麵醬，就米飯和麵食都很下飯。到大蔥上市的季節，老爸每頓飯的小菜裏，大蔥和炸醬都是必選項目。我家飯桌上，總擺著一些清爽的大蔥和油汪汪的炸醬。
在老爸的帶動下，我們姐弟也喜歡吃大蔥。我們大快哚餌之時，也是老媽吃藥之際。老媽是四川人，是全家唯一不喜歡大蔥的人，曾強烈反對我們吃大蔥。但她寡不敵眾。每當我們嚼大蔥嚼的不亦樂乎時，老媽也忙不迭地吃起來，盡管數量不多。問起來，老媽說，全家人都吃，如果她不吃，蔥味受不了，自己吃了就不覺得了，敢情老媽是以毒攻毒。
全家5個活人嚼大蔥，眾人拾柴火焰高，威力無比。每到大蔥當季，我家屋裏總飄著揮之不去得大蔥味，俗稱蔥臭，不那末好聞。當然，為不影響他人，汙染市容，我家吃大蔥，都在晚上，飯後還要可勁地，刷牙漱口嚼茶葉喝牛奶嗑瓜子磨花生吃口香糖，外帶著往廁所噴香水，因輪回之物的味道更難聞 。即使吃大蔥的善後工作如此麻煩 ，也擋不住我家人是大蔥的鐵杆粉絲，喜愛之情，如滔滔江水，洶湧澎湃。
原來吃蔥容易，沒覺得大蔥有什麽好，長時間吃不到，才有點想念。曾寫過，一次，和丈夫逛大貿，在食廳裏，意外發現中國大蔥炒牛肉。丈夫不吃大蔥，他將牛肉都消滅了，我將大蔥全包圓，盤子舔的挺幹淨。不過，等逛店時洋相就大了，付款時，我們都不敢開口說話。那股強烈的蔥味，吃好幾顆薄荷糖都壓不住，還陰魂不散，繞梁3日。
離回去還早，就開始盤算到哪裏去祭五髒廟，列出吃的地方有好幾頁紙，當然，都是不上檔次的小吃。多次和丈夫說，這次回去，我一定讓他償償著名的北京臭豆腐，皮蛋，豆汁，鹵煮火燒，炒肝，肥腸，爆肚，腰花，肝尖，海參 ，雞爪，鴨脖子，豬蹄，豬頭肉等，特別對丈夫友情提醒，我還要嚼大蔥。
丈夫一臉苦相，那次吃蔥的經曆記憶猶新。對我的美意一口回絕，他說，臭豆腐堅決不吃，更不用說其他那些稀奇古怪的東西了。不過，我心中有數：老媽已向吃大蔥的家人投降了，他接受招安，是早晚的事。無論環境多險惡，回國後，我在蔥中笑，已成定局。
探親期間，很少吃大蔥蘸醬，不過，吃過3次烤鴨，丈夫迷了馬糊地被家人騙得用蔥卷烤鴨。他沒說話，隻管大嚼，看來他已向大蔥投誠了。