—往事追憶

北京有個植樹節，記得是1984年的春天，應該是3月份的上旬？天已經開始變暖，但還是需要穿上毛衣或絨衣。幹活穿棉衣肯定不合適。我們屬於中直機關，有植樹任務。植樹的日期並不限於植樹節，哪天都可以，但必須完成任務並保證栽的樹能活，否則第二年還得去補栽。等於是承包製。當然是義務勞動，沒報酬。這說法也不嚴謹，畢竟都拿工資，而且不是周末去栽樹。

話說所裏通知大家早上8點集合，全體人員出動，不論你是幹什麽的，都去植樹。因為提前一周就通知了，要提前安排好試驗，到那天必須去植樹，不許因試驗原因請假不去參加勞動。

我們研究所就一輛大巴，兩輛轎車。大巴也就是能容幾十人，可我們所300多職工。就提前說好，研究員級別的身體差的等坐大巴。反正我們年輕人肯定是坐公交車然後轉車到郊區縣，最後從車站走到大山上，大巴的話題就沒關心。

通知大家在門口集會，一起走。所裏的大巴開走了，我們有的扛著鐵鍬有的提著水桶，便到大門外等公交車。所長告訴了各帶隊的怎麽換車、下車後走到山裏的地圖等信息。公交車到8點上班後人少了，可還是有人，這樣，我們所的人就無法一起走。擠車就是個技術活。最後剩下的沒帶隊的了，就8個人。正在發愁時裏邊有一位喊：“我帶隊！我在這呢！”

我們有了主心骨就不怕找不到地方了。這位不是研究室的科學家，而是所辦公室的一位處長級幹部。他有所長交給帶隊人員的地圖等信息。

到了大山上一看，他傻眼了！那年頭沒手機啊，北京中直機關太多了，說是人山人海都不為過。到哪裏找我們所的“承包地”？給別人幹那是白幹。大家很快就垂頭喪氣，因為毫無希望。我們這撥是最後一撥，這領導不是帶隊的，他隻是在所裏有交通信息而已，最關鍵的信息：承包地在山上的哪裏，路邊的牌號，他不知道。

“怎麽辦？”大家異口同聲問領導。領導臉色變了。這不是他的錯，因為他不是安排的帶隊人之一。我說話了：“我們成立個臨時黨支部！”就是電影裏的台詞。一哥們調侃：“老閻，你不是黨員，成立臨時黨支部，書記也沒你的份！”

“誰說的？誰能在這裏看到咱們所的人所在地，誰就是臨時黨支部書記！”領導半開玩笑半鼓勵大家用眼睛搜索目標，他不能放棄，讓大家回家？肯定不行。

“跟我來！”我就喊了出來。然後抬腿就朝高處走。那山應該算是丘陵，不是真的大山，我領著大家到最高處大家開始往下看。密密麻麻的都是人，而且最遠處沒望遠鏡就看不到邊。

那時男人們都穿灰色或黑色衣服。女人們穿的毛衣、絨衣的顏色也不多，有紫色、紅色、綠色、藍色。

我知道領導的目光在找所長。所長有將軍肚，也不大。身高稍微比平均水平高一點點而已。再說了，山丘高低不平，憑那點差異，就在眼前都分不清。我是不相信他能看出來所長的，哪怕就兩百米。因為都在低頭挖坑，將軍肚也沒差別了，何況所長的將軍肚也不出眾。

我很快就找到了我們所的人，便說：“那我就當臨時黨支部書記了啊？”然後往下走去。那個地方走路很麻煩，你不能直接走，坑坑窪窪的。辨別方向也不容易，所以，我不能隻看腳下，得時常看目標。

“小閻啊，你可不能開玩笑的！”領導發話了，因為他看不到目標在哪裏。我停下來再繼續確定目標，越來越肯定我找的是對的。便說：“大家跟黨走就是了！”

“老閻，你告訴我們目標在哪裏啊？你看到所長了還是主任了？”

“少說話，快點走。”我吆喝著大家。沒人笑，也沒人停下來，就跟著我亦步亦趨走山路。大方向是往西北走？我隻能以太陽為坐標，大概的方向是順光而行。快到我們所的承包地，我真的看到了所長在彎腰挖坑呢！我站住了，說：“怎麽樣？我的任務完成了，辭職！”

領導不幹了。“你把我們帶到這是哪裏？你要負責的！”

“還沒看到？那好，我繼續當臨時黨支部書記。”我把處級領導領到所長身邊，他才看到，因為他眼睛在往遠處望呢。

大家開始挖坑。可別人不曉得我們的故事，我們自己清清楚楚。每個人要挖多少個坑，所長給安排了，自己挖自己的。

處長級領導不會抱怨所長的。所以，他什麽都沒說。所長不知道我們有過怎樣的經曆。後來，這領導跟他人說我的大腦有掃描功能，遠處就能看到所長。其他人不知道他在說什麽。有朋友就問我：“老閻，他在貶低你還是在吹捧你？”我說是吹捧。哥們問為什麽。我告訴他那天故事的來龍去脈。他聽後感到神奇。“說不定你真有這個特異功能！”那年頭特異功能特時髦。我告訴哥們實情：

“在集合前，我先去了所主樓，半路上看到了打字員。就是所司機主管的老婆。她拿著鐵鍬，表明是跟我們一樣去挖坑，可她穿著的外套非常耀眼，我就跟她開玩笑：‘這是又要出嫁了？穿得這麽耀眼！’她哈哈一笑。她的衣服是白色，上麵有紅色的藍色的小花。當處長級領導在找所長時，我必然想到了打字員那格外引人注目的上衣外套。在高處往下看，掃過一層，再掃過一層，然後在掃第三層時就看到了白色上衣。第四層裏也沒穿白色上衣的，再往遠處看了一陣子，還是沒看到穿白色衣服的。顯然就她一個人穿著夏天的衣服。那是早春三月的北京，還是山區，天氣很冷的。當然，她是穿著毛衣或絨衣的，隻是外套醒目。我跟處長的區別在於：他眼裏隻有所長，對下麵的人視而不見。按理說他在集合時也看到了打字員的上衣是那麽的與眾不同，可需要找人時，他腦子裏隻有上級領導。差別就那麽一點點。我哪裏有什麽掃描特異功能？我不告訴他，他一輩子也搞不清楚我是怎麽離那麽遠就看到了那麽遠的所長。這是我把他領到所長身邊而不是打字員身邊的緣故，就是告訴他他之所以找不到目標就是因為他隻想到了所長。他必然認為我也一樣。那麽遠都能找到彎腰挖坑的所長，他從此見了我都神秘得不行的樣子呢。窗戶紙一捅就破，可我就是還沒機會捅給他。告訴他還不是那麽容易，領導都很敏感的，一是你不能說他不行，二是對他隻往上看隻能意會不可說出。”

“老閻，你沒必要告訴他，就讓他在悶葫蘆裏悶著吧。哈哈哈！”