青青之家
終於找到了個好中文論壇存放自己的作品。。。
今天是過完新年的第二個星期五， 一早就接到了主管護士艾米發來的短信， 通知說住在米慎的那個槍傷病人達倫， 不用再去了。
啥？達倫那孩子， 槍傷已全部愈合了嗎？
達倫是一個十九歲的墨西哥裔男孩， 是我的傷口護理病人裏難得的一個很年輕的病人。
通常，我的大部分傷口護理病人都是成年人或老年人， 各種各樣的傷口都有， 有髖關節置換手術後跟進家訪換藥的， 糖尿病人下肢截肢術後跟進家訪換藥的， 或是各種外科手術出院後家訪換藥的， 這種病人通常是日訪式護士家訪， 一周7天由兩個護士輪流進行天天探訪做傷口護理， 另一種呢就是去各種老人院和長期安養院護理各種老人的傷口， 這個就複雜了， 雖說那些長期臥床病人最常見傷口是腳跟部褥瘡， 臀部以及各種發現在關節部位的褥瘡， 不過褥瘡二級以上的話基本上就達到了入醫院的資格了， 所以合乎資格的能夠還呆在安養院的需要傷口護理的， 多是表皮撕裂之類的的那種傷口。
因此我12月初接到達倫這個case的時候， 還蠻驚訝的：這麽年輕的男生， 啥傷口值得每周兩次上門護理啊， 仔細一看啊原來是很嚴重的槍傷手術後護理！
資料中病人的聯絡電話是他母親瑪麗亞， 一個電話打過去， 一個壓低嗓音的女人接了電話， 操著結結巴巴的英文告訴我， 她現在正在上班不方便說話， 要我打她兒子達倫的手機自己聯絡幾點去。
瑪麗亞口音很重， 問了幾遍也問不清楚達倫手機號碼， 我打消了打去的念頭決定直接開車去看病人算了， 這邊請瑪麗亞自己打給兒子說一聲， 也不知她聽懂了沒有。
還算順利進了門， 達倫長相看起來比19歲更小，稚氣的圓乎乎的臉蛋看著像是個15歲的小少年！可是這個一臉稚氣的大孩子一脫下褲子啊嚇了我一跳：這個槍傷麵積挺大的， 兩邊大腿部分已愈合了很多， 皮膚是緊繃繃地紫紅色可還是兩條大腿都還分別有未愈合的開口傷，一數啊一共5處需要分別一個一個換藥包紮的， 其中最深的一處傷口在右腿根部了！
這這這， 好險呀！
我一邊忙不迭地麻利幹著活， 一邊嘴也不閑著和達倫聊天， 以減輕他的尷尬：可不， 內褲一脫傷口全在尷尬的地位， 小哥有點難為情呢！
“咋搞的， 達倫？”我皺著眉頭， 你知不知道你這傷的地方有多危險啊， 再差一點點可就麻煩了哦！
唉， 他們就是想要我的命嘛！ 達倫唉聲歎氣。
誰呀？
達倫沒吭聲， 自顧自往下說：我這算好看的了， 上個月我足足在ICU躺了一個月呢， 休克，完全沒知覺靠呼吸機插著， 我媽都以為我快死了呢！沒想到我最後還出院了！
那是， 你運氣好噢， 不過， 下一次再有沒有這樣好的運氣就難說了喲！
至於發生的地點達倫倒願意說， 他說是在社區學院校園裏， 那天他其實也是帶了刀的， 可是奈何對方有槍啊， 在子彈麵前， 冷兵器統統是沒用的， 還沒近身人家子彈就過來撂倒你了！
所以呢特麗莎， 學到的lesson就是下次還是要有槍啊你說是不是？達倫問我。
我看著這個稚氣未脫孩子氣的半大小子， 有點氣不打一處來：你還有下一次呀， 你知不知道你才幾歲啊， 你還有非常美麗的青春呢， 你將來還要娶妻， 生一堆好看的孩子的呢， 你還要上大學的呢， 這些你還沒有過過的美好的人生， 還長得很呢， 可不要覺得你就活夠了， 隨便瞎把自己的命不當回事！
達倫嘻嘻笑著， 純真的圓臉看著更小了。也不知他聽進去了沒有。
又過了幾天， 再去探訪換藥的時候， 達倫就有點煩躁， 問我：我可不可以出門去打籃球呢？
不可以， 我認真告訴他：打籃球是近身運動， 有貼身碰撞， 會造成大腿上新長的緊繃繃的新皮撕裂，並且大腿根的舊傷口又會崩開， 實在想打的話， 需要約一個醫生appointment, 請醫生做一個新的評估再開新的order, 在美國， 我們的一切都必須有醫生order, 包括我們的傷口護理， 什麽時候不需要傷口包紮了， 也是order說了算！
很快的， 達倫又有新問題了：經常打電話去人不在家， 然後好不容易約好了下一個周三或是周五的時候， 結果到了周三周五一早打去， 一次是母親瑪麗亞接了說達倫不在家， 卻把自己手機放家裏了， 問幾時回家啊瑪麗亞說不知， 那麽留個我手機吧請達倫回來打給我，結果從來沒打回來過。
到了母親瑪麗亞約好的周五， 電話打去又是語音， 留言依然沒有人回複的。
這下我隻好打電話去公司報告給主管護士艾米， 說和病人約時間很困難， 比如這一次我總是提前約下一周的探訪傷口護理時間， 日期時間都是和達倫商量好的， 結果他兩次都爽約不在家， 也不打電話回複我或者為爽約致個歉什麽的， 艾米說達倫有打電話來啊， 找我開止疼片V.
我一聽有點吃驚：他傷口隻說會癢癢啊， 皮膚組織生長是有一些癢癢感覺的， 我已經教了病人再癢也不能扣癢癢， 用冷毛巾敷著緩解一下。 至於他出院的那個discharge report我看了啊， 出院的時候醫院的醫生都沒有處方給他止痛片止痛， 這都出院幾個星期了， 大腿上傷口都愈合得剩一個了， 咋反而需要止痛片了呢？
艾米一聽有點警覺：莫不是想從我們這開出止痛片然後偷偷拿去黑市賣吧？這個V在黑市裏是很熱門的一種噢一顆能賣20刀！
還有這事？
可不是嗎？ 艾米說。 她讓我這次去做傷口護理時把所有的處方藥都檢查一下， 再做個疼痛評估。
來到達倫家， 這回他挺高興， 尤其是聽見我誇他傷口愈合得快就更高興了， 我解釋給他聽：同樣的傷口， 在你這個年輕的body上呢就自愈得飛快， 在年老的病人身上就恢複的很慢， 就像你開一部車一樣， 開部新車呢那自然是每個零件都還是嶄新功能極好的啦， 要是開了5，60年甚至7，80年的老車呢， 那零件自然是容易壞了， 功能也不好啦！愈合得就慢！
達倫給逗的哈哈大笑， 然後問我說既然我傷口恢複得好， 那可不可以在大腿和手臂上再刺個青呢？
啥？ 我看著他大腿上新長的紫紅色的傷疤：你不是說你傷口癢癢還有疼嗎？
沒啊就是癢癢， 也隻是偶爾癢癢，達倫說。
光是癢癢的話你咋就需要止疼片V？ 我問。
達倫一下子發覺說漏了嘴， 舌頭有點打結：這個嘛我留著疼的時候用的。
哦哦， 好。 我沒再追問。不過告訴他：現在不可以。等下一次去複查醫生的話， 請醫生做一個評估，看能不能再新皮部位刺青， 畢竟我隻是護士， 是執行order的， 醫生才是那個做決定的人。至於PRN藥可不可以有止痛片V，我得請示醫生。
自然， 這一次的小故事我也做了一個報告給主管護士艾米， 告訴她， 她的猜測很有可能是對的：達倫自己沒有c/o疼痛，新皮不但沒有不適他還想在新皮上刺青呢！至少證明是沒有疼痛的感覺吧， 沒有疼痛， 卻不停地要強力處方止痛片V， 這是為什麽捏？ 拿膝蓋想都想得出他是拿藥幹嘛的了。
探訪了達倫幾個星期， 他也慢慢地對我放下戒心了， 最近的幾次， 經常一打開門就發現有幾個半大小子擠在他窄小擁擠的客廳沙發上， 屋裏一股大麻味兒！
大麻就大麻吧， 反正加州不是已經合法化了嗎， 聽說中學的半大孩子們有的以吸這個為時髦， 雖說在我眼裏吸大麻是個百害無一利的糟心事兒， 既然達倫自己的單親媽媽瑪麗亞都不管這等事兒， 我又是哪根蔥， 站在什麽立場上來勸阻達倫吸大麻呢？
我就拿錢幹活， 換藥護理傷口就好， 至於病人想走黑道白道， 也不是我的工作範圍所能管的， 對不對？我默念一下工作守則的內容， 提醒自己不要感情用事， 看見個半大孩子就起來母性之心， 說些工作範圍以外的廢話， 的確，這也不是我該管的事。
這樣看起來， 達倫挨了這麽重的一次槍傷， 一點也沒學到什麽教訓， 還是熱衷於和一堆穿高腿白球襪，足球cargo pants, 膀子刺青的夥計們混， 應該， 這就是所謂的校園拉丁幫派吧。
所以今天， 收到了艾米的通知我倒是一點不奇怪的， 電話裏， 艾米感慨地說：達倫這種青少年病人， 經常會有和醫生護士約了時間治療卻又爽約的事發生， what to do with this kid? 艾米歎口氣， 說達倫自己的作息計劃一團亂， 也沒有遵守承諾的習慣， 這是青少年病人的毫無責任感的一個通病了， 再加上， 他說他太太又懷了孕， 搞得他現在不得不經常要去他太太家去照顧一下雲雲。故不能夠固定時間下來給護士來做傷口護理，所以我們決定把他discharge了， 他若是反悔了， 又想要我們的服務了， 他得自己去重新看醫生， 拿order, 自己再去找別家去替他服務， 他浪費了我們太多的時間了卻是一個不合作的病人， 公司不想在他這個case上浪費精力和護士資源了！
等等， 你說啥？ 他都有太太了？ 我捂著手機聲音都提高了：他自己才幾歲呀！
可不是嗎！ 艾米說你不知道哇， 他挨了一槍就是因為那個女孩的原因啊！
哎媽， 原來如此！我腦補了一下一個爭風吃醋的火拚畫麵， 和達倫那張稚氣未脫的娃娃臉真的很不合呀！
這麽一個自己都還需要住在媽媽家裏靠媽媽養的大孩子， 拿什麽去租房， 養老婆娃兒呢？自然是沒有能力的， 所以達倫的太太還是住在自己父母家裏， 這才有了：達倫需要經常去他太太家裏去看望她這一說。
放下手機， 我開著車在嘈雜的大馬路上行進， 開去我下一個探訪病人的地方去， 同時把文件夾子裏達倫的資料全部拿出來， 放到後座去， 夾子裏換上新病人的資料： 像達倫這樣的故事， 也許每天都在校園青少年幫派孩子裏發生著， 渺小如我們， 又能做些什麽來改變呢？
我莫名感到一點氣悶， 不禁按下車窗望向窗外車水馬龍的街道：
也許， 這個世界上的每一天， 在某一個地方， 都會有這樣那樣的青少年幫派在火拚， 每一個火拚， 都會有一個或幾個青春的身體受了刀傷， 槍傷， 而我們醫務人員能做到， 也隻是盡可能地幫忙做些縫縫補補，類似裁縫似的工作， 把他們打爛的身體又盡可能地弄到康複起來， that’s all!
可是，誰又能阻止這些孩子們傷好了以後， 又繼續去這種危險的遊戲呢？ 不能。
生活的無力感簡直是處處都在啊， 不當個蒙起眼睛的鴕鳥， 日子就不好按部就班地過下去了呢！
，
我可能選擇容易的那種，他們的教育、他們的死活，一切無所謂。