2020 (260)
2021 (381)
2022 (335)
2023 (302)
《新青年》《莽原》《冷月社》《新月號》，白話文放飛。飛啊，飛啊，飛到北美文學城，一下呆住了，這麽多男娃女娃，正在苦苦粉著天人合一的詩仙詩聖詩鬼。
一
白話行，文言隱。
二
魯迅還是習慣用毛筆，五言七言寫得溜於新詩。但絕不填詞，太做作，即太裝。
他的五言七言，總想著玩出點新花樣。可就是玩不出來。五言七言，限製住的不但是詞字，還有意境，美感。
三
七古五古還行。一成絕律，就是一個個閱兵方陣：呆樣，裝酷，編和表演。鮮見例外。
四
聽書《從百草園到三味書屋》《背影》《秦淮河裏蕩雙漿》《你是人間三月天》.... 聽出一重破文言繭縛，嚐白話葉新的激動。
白話，清新小兒似的頭動尾搖，朱自清如咀如嚼地寫胖爸爸為買橙子地下站台上站台；林徽因韶叨著初為人母的小確幸；魯迅寫得爽的樣兒，哪顆草肯放過描述？
讀《今生今世》時，像見到人在把胸中萬卷往外抽，把肚裏的墨水向外流。那樣的新蒸出籠，那樣的出水鳥打翅，那樣的上岸的小狗激晃。
唐宋八大家，明清桐城派，都會寫得筆澀墨枯，隻得回首秦漢，發一片怨聲：今不如昔，“文非秦漢不讀”。《古文觀止》，像門前正謝著的白玫瑰，看著看著繡了，落瓣了，早晚澆水，不時點幾粒雞肥也不行地“無可柰何花落去”了。
白話來了！
“我早知有寫點東西的必要了”
“我說 你是人間的四月天；
笑響點亮了四麵風”
“父親是一個胖子，走過去自然要費事些。我本來要去的，他不肯，隻好讓他去。我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過鐵道，要爬上那邊月台，就不容易了。他用兩手攀著上麵，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。”
五
像聽到文言文哭了。《出師表》羞，《赤壁賦》不再出聲，《滕王閣序》也shut up 。兩千多年的功夫，就這麽給撂了。
也許是生就的弱身子，中國文章的革新變臉，並不摧枯拉朽地嚇人，而是帶幾分俏皮，幾分溫情，幾分“大家一起玩”。
六
研究家們將“有誰從小康人家而墜入困頓的麽，我以為在這途路中，大概可以看見世人的真麵目”“他再三囑咐茶房，甚是仔細。但他終於不放心，怕茶房不妥帖”.... 的文言的舊跡當作“時代烙印”。於其中，則見到了漢文人的天生體弱，縱然是去舊迎新，也溫吞水般的。馬丁路德用德語大白話直譯希伯來文聖經，那力道，小身板的文曲星，文科考區第一名哪有？
可還是喜歡這比小確幸大不了多少的白話文的行文激動，措辭喜慶。喜歡看俞平伯朱自清比文采，喜歡看沈從文在一磚一瓦前的寫得不肯放筆的像和文章談戀愛樣。
七
《新青年》《莽原》《冷月社》《新月號》，白話文放飛。飛啊，飛啊，飛到北美文學城，一下呆住了，這麽多男娃女娃，正在苦苦粉著天人合一的詩仙詩聖詩鬼。
八
來首新五絕做尾巴：
唉這是啥事，都蠻聰明嘛。
好這口怪不，知他們在哪？
文城是一座中老年人的城, 30 - 40 歲的很少, 更遑論男娃女娃了. 年長者, 還輪不上你呢.
許你散文雜文殺時間, 不許別人 “麽麽噠” 裝萌, 詩來詞去, 網蟲灌水殺時間麽? 這殺時間與那殺時間的, 能一樣嗎?
人間百態, 欣悅, 有; 無感, 有; 反胃, 也有.
過自己, 愜意活.
這篇, 好, 口眼冰淇淋.