沙河
“清河深，還是沙河深？”這是乾隆爺一直沒法回答的問題。
我的回答倒是幹脆：“沙河深！”
因為我在沙河紮過猛子。
我停下單車，站在橋上看著寬闊的河水，在想著當年的軍機大臣和珅，是不是也到過這裏。
這是南沙河上莊村附近的橋。上莊的河道有壩。壩上便是狹長的，沿河道延伸的上莊水庫。這座橋，便位於水庫之上。
庫水很靜。一隻鸕鶿在水中的浮筒上曬著翅膀。水岸蘆葦蒲草密生。近岸的淺水，碧綠的荇菜鋪在水麵。
我上次來到此處，還是在2019年的冬天。
沙河分南北兩河，匯合後便是京北主要的河流溫榆河。溫榆河流向京東，並在通州與京杭大運河銜接。
南北沙河匯合前，在兩河之間，便是以河命名的沙河鎮。沙河鎮曆史悠久，也曾是重要的交通驛站。
南北沙河流域有別。北沙河流域地主要位於昌平縣。一路延向西北，收集來自南口“關溝”（八達嶺/居庸關所在的山穀）以西遠至高崖口的山水。而南沙河一路向西，引流範圍僅限妙峰山東麓的鳳凰嶺一帶。
很奇特的是，北沙河盡管流域很廣，但水量卻遠不如南沙河充裕。南沙河河道深且寬廣，而北沙河僅僅是葦草叢生的淺河灘。
南沙河上遊屬於海澱區的聶各莊和蘇家坨鄉。聶各莊鄉位於鳳凰嶺之下的坡地。蘇家坨鄉地處平原，曾是京西北的魚米之鄉。大約三十年前，當權者為所謂經濟利益，在上莊水庫南岸建了一座餐飲度假的行宮“稻香湖”。
我對這些行宮毫無興趣。土地被地頭蛇把持著，自然可以為所欲為。隻是行宮一建，稻香無存。這點有點像盒裝袋裝的稻香村，已經跟稻香沒丁點關係了。
上圖攝於2019年2月
因為北京地區缺水，南北沙河在上遊流域，幾乎是季節河。
西山和軍都山山麓富含砂石。一遇大雨，山水便沿旱溝坡地而下匯入河道。因河水渾濁多沙，或許便是得名沙河的原因吧。如無大雨，自山坡山穀而下的溪水很快潛入地下。好在這些地下水會在低窪地帶滲出成泉。流量盡管不多，卻是南北沙河的重要水源。
我小時常跟父親到老牛灣一帶的南沙河打漁。那時的河道迂曲蜿蜒，兩岸有很多老柳。河岸的沼澤，便常常有泉。
如今南北沙河的河道均已拓寬。原始的天然河道已經永遠消失了。
上圖攝於2019年2月
兩河之間的沙河鎮隸屬昌平州（後改為昌平縣，現為昌平區），地理位置介於皇城與明十三陵之間。明帝王謁陵祭祖，一日無法趕到陵區，於是永樂年間便在沙河鎮東側建有“鞏華城”，供帝王半路打歇。
鞏華城早已被破壞。目前僅存一座城門（展思門）遺跡。當地人稱之為“北門”。北門曾是物資倉庫。在上世紀可以打獵的時代，憑公安的介紹信，獵人可以在此購買黑火藥。當時儲存火藥的大缸，就放在城門洞。
沙河鎮之北，便是著名的朝宗橋（當地人稱之為“北大橋”）。該橋橫跨北沙河，是明王謁陵朝宗的必經之路，至今仍是連接南北的交通要道。
朝宗橋（北大橋）。圖片選自網絡，感謝！
南北沙河流域都曾是京北重要產糧區。北沙河上遊流域延進山裏。那裏的西峰山鄉出產大棗。
西峰山棗味甘美，據說與高崖口鄉瓦窯村盛產的俊小夥齊名。有昌平諺語為證：“西峰山的棗，瓦窯的小”。小，京北土話，小夥子的意思。
另一個出自沙河流域的，是流傳北方的民間歇後語：四家莊蓋醬缸——兩耽誤。典故低俗，不便解說。
展思門（北門）遺跡，及部分修複後的鳥瞰。圖片選自網絡，感謝！
上個世紀70年代，沙河流域的生態仍然很好。河裏有各種魚蝦。河岸濕地各種生物繁衍。每年的春秋，到處都可以看到遷徙的鳥雀。特別是秋季稻子成熟時節，當地人稱為“稻雀兒”的黃胸鵐鋪天蓋地。在80年代，黃胸鵐的數量曾有數億之多。但僅僅20年之後，這種在南方被稱為“禾花雀”的小鳥，已經被人吃成極危物種，近乎滅絕了。
7-80年代也總會看到大群寒鴉遷徙。當時的寒鴉數量驚人，每群往往都有數萬隻，黑壓壓延至天際，鳴叫著從頭頂飛過。
但不出幾年，我發現寒鴉數量驟減。那時青春年少，也不懂得去分析原因。
圖片選自網絡，感謝！
一年春夏之交，我和父親去南沙河打漁。父親下網，我拎著彈弓在河邊溜達。我吃驚地發現，在沙河河岸，密密麻麻，到處都是死去的寒鴉。
很顯然，這些鳥兒是被毒死的。為減少蟲害，農民播種時用劇毒的農藥拌種。大群的鳥兒落地尋食，進食有毒的穀粒後到河邊飲水，很快毒發身亡。
那天跟父親嘮叨這些死鳥的事，父親也無可奈何。
自此之後，北京的天空，再無壯觀的寒鴉遷徙。
因為從小跟父親打魚摸蝦，最後我也成了打漁好手。
我至今懷念那些在沙河打漁的日子。高雲遠山，禾田葦岸。池鷺飛舞的水畔，黑黎雞（黑卷尾，一種雀形目卷尾科的黑色叉尾夏侯鳥）在柳樹上鳴叫。那時的一切，與我的都是無憂和快樂。
上圖攝於2019年2月
記憶，很多時候是帶有味道的。那時的沙河兩岸，除了蘆葦蒲草，還生有茂密的水菖蒲。這種菖蒲開花不顯，卻有濃鬱的香氣，也是一種除濕健胃，化痰醒腦的草藥。打魚摸蝦往往穿行在菖蒲叢中，於是身邊除了河腥，便是這草香了。
十幾年前回家時，我特意從沙河河岸，挖了一段水菖蒲的根莖帶回英國。如今這水菖蒲早已在鴿溪安家，並蔓延開來。
每次收拾鴿溪的水岸，我都會有一種特別的感覺。對於我，看翠鳥飛過湖麵，看魚兒弄出水花，看蜻蜓在水畔點水，看蛙兒躍進水中，伴水的一切都是一份向往和寄托。
那時，圍身在這帶有水腥的獨特香氣，便仿佛回家了。
感謝！
你這個係列寫得非常非常好！不隻是北京缺水，中國缺水很嚴重！以前直飛到上海或者北京轉機基本上都是晚上，很少看地麵。這次來回轉機都是白天，從深圳飛重慶，再從重慶飛上海。都是靠窗位置，一路睜大眼睛想看看地麵的水係，居然看不到什麽。小時候以為很大很寬的嘉陵江長江，看起來也很小的江河。跟在美加飛行往下看到的水係差別太大了。
您先別哭，忍著，等下次自己到了上莊水庫，再。。。之前通知一下水庫管理處，準備好泄洪。
承蒙抬舉，我當年是個小學徒工，當年住工棚跑工地，跑腿的幹活。
您工作去的地方都不錯。特別是那個齋堂水庫，西山中的山水明珠，永定河最好的風景區。
我當年插隊後，招工到了北京市水利部門，總部在密雲水庫，為了修補漏水的地段，跟著土方隊的師傅，去過沙河，懷柔水庫（現雁棲湖），還修過齋堂水庫，住在冬天冰凍的工棚裏。
北京的水資源，與五十年大不同了。