微信通知的提示音劃破寂靜的夜空,半夢半醒的我一骨碌爬起來飛快抓起床頭邊的手機,心裏一陣顫栗,不知道會是一條什麽樣的信息。
今天是八十六歲高齡母親乙狀結腸癌腫瘤切除後的第二天,前天上午八點進入手術室,到下午一點手術結束,腫瘤很順利的切除,因為膀胱也受到侵犯,所以膀胱壁也相應的切除了一部分。
母親入住的是廣東省治療胃腸方麵最權威,最著名的一家專科醫院,而主管母親治療的醫生不是別人,他是我堂姐的兒子,也是該科正當年富力強學科帶頭人,教授兼博士生導師立。罹病數月,二十天前轉入該院時母親因嚴重的貧血身體已非常虛弱,為了達到厤醉和手術耐受要求,經過了整三周輸血,抗炎、營養支持的精心術前準備 。
隨著術前檢查的不斷完善,考慮到腫瘤與臨近器官組織粘連會比較嚴重 ,初步擬定先經腹腔鏡切除腫瘤,如果有困難就會再行剖腹,不過創傷會比較大,恢複時間也更長。
在立二十多年的職業生涯中給親友診病常有,但要親自主刀在自家人身上做這麽大的手術可能還是第一次,況且母親高齡,體弱,即使經驗技術再豐富的醫生也要承擔不小的風險和壓力,為了保險起見,立最初打算讓他的師兄來主刀 ,沒有親情的羈絆,相信主刀醫生會更鎮定,更從容。直到手術前一天的下午,立突然改變主意說:我想好了,還是我親自做,如果我做助手,假於術中手術方式意見相佐,有些不好辦。
就這樣把母親送進了手木室,漫長的五個小時過去了,終於等到立出來,他給守侯在外的哥姐祥細解釋了術中情況,也給我們看了切下來標本圖片,萬幸的是術前考慮有可能剖腹,需要做腸外置人工造瘺最終都沒采用。這也讓我們重重的鬆了口氣。
安全起見,母親手術結束後送ICU觀察一晚,待生命體征平穩於昨天上午十點多回到病房,回到病房的母親一直處於昏睡狀態 ,幾乎完全沒有反應,哥姐從未料想,也從未見過這種情況,不免有些慌亂,蠻以為手術結束已經二十多個小時了,出了ICU母親應該早就清醒了,不料一點反應的跡象都沒有。
母親住院期間,九十高齡老父一人在遠離廣州的珠海家裏,而我在為期兩周酒店隔離的時間才過一半,盡管父親跟我都曾從事臨床醫學工作數十年,但這一次卻一點忙也無法幫上。隻能眼睜睜甘作急 ,哥姐一直守侯在母親的床前,而我隻能從他們隨時打來的電話,發來的微信中了解情況。
沒多久焦急的父親打給我電話,劈頭蓋臉就問:你媽手術後到現在還沒醒來,你覺是什麽原因?作為曾經的麻醉醫生我隻能說:麻醉蘇醒延遲在老年病人身上發生得更為多見一點,我簡單分析:高齡,因藥物劑量難以準確把握,可能超量耐受低,複合用藥及蓄積,加之各髒器功能降低、體弱代謝慢是最常見的原因,但也不致於這麽長時間不醒來,腦栓塞所致也不能 排除,鎮痛泵中所加的藥物也許是嗜睡的原因之一。除此之外尚有其它很多因素但都可暫不考慮。父親聽我說完提高音調:那你能不能把你的意見提供給他們麻醉醫生?我沒作聲,其實我完全有理由相信麻醉醫生的水平,但我也理解父親的心情。
立也立即來看過,認為還是藥物沒有消退的原故,但還是馬上聯係了相關科室,很快麻醉科,神經外科的醫生先後會診檢查了母親的情況,神經外科建議再做一次腦部CT排除顱內病變,麻醉跟我分析一致,同時關掉了鎮痛泵。建議繼續觀察。下午姐又發來微信:剛才做了CT沒問題。但母親有點發燒,呼吸跟心率也有點快,血氧血壓都還正常。旁晚她又問:手術結束媽好像都有反應,怎麽又不清醒了?看得出哥跟姐都很緊張。不知如何是好!
說實在的,此刻我的心也懸了起來,麻醉後的病人見多了,任何事情都可能發生,但從來沒有象現在這樣無助,甚至有點絕望,在心裏不斷的問自己手術決策是對的嗎?如果母親不能醒來,一切的努力都將化為泡影,千辛萬苦的趕回來,離見到母親隻差一步之遙,這一切都將定格在這裏嗎?是不是真的就這樣再也無法與親愛的母親重逢,就這樣天人永隔?想著想著,在這酒店狹小的房間裏麵對四壁,不禁悲從中來。
夜裏我跟哥說不要都守著輪換去休息一下,我又囑咐姐注意觀察,有什麽情況隨時告我,午夜在忐忑不安中我漸漸睡去。
此刻是淩晨三點四十四分,微信鈴聲的餘音還在耳旁回響,慌亂中帶上眼鏡,我終於鼓足勇氣打開手機,隻見姐發來的一條信息就三字:媽醒了。
2021/11/01 於隔離酒店