北大中文係的先生們 （五） 金聲玉振林左田(林燾先生)

林燾先生，1921年出生，字左田，福建長樂人，林家在福建是大戶。林先生本人是地道的北京人，一口京腔。林先生一輩子與聲音結下了不解之緣，1946年起在燕京大學從事音韻學研究，1952年轉入北京大學中文係任教 。1957年發表《現代漢語補足語裏的輕音現象所反映的語法和語義問題》，提出語音、語義與語法綜合研究方法 。參與製定《漢字簡化方案》，推動普通話推廣及漢語拚音方案實施 。改革開放後組建北京大學語音實驗室。

其實，林先生與聲音的緣分應該是起源於昆曲。抗戰時期林先生在燕京大學隨高步雲先生習曲，工旦、巾生，擅唱《樓會》、《琴挑》。後來一直是北京昆曲研習社西郊小組成員、召集人之一。林先生曾借為李方桂先生《中國音韻學研究》重印本寫序，追憶抗戰中他如何帶上這部大書，加上一套昆曲曲譜和一支笛子，輾轉到成都複學。“（李）先生有時興致好，學習完了就請出師母徐櫻，三人一起吹起笛子唱兩段昆曲。跟從先生學習的三年，那種溫馨和諧的學習氣氛一直深深感染著我，使我終生受益無窮。”林先生和夫人杜榮同是燕京大學的同學，兩人在大學時就喜愛昆曲，還經常一起登台演出。據杜先生回憶，他們倆人一輩子喜歡昆曲，他們每天下午唱昆曲，晚上則看中央電視台的戲曲頻道。林先生和朱德熙先生都喜歡昆曲，他們之間因昆曲而成為知音，高山流水，萬世流芳。

林先生的夫人杜榮先生，出生於天津，1944年畢業於燕京大學英語專業。是新中國對外漢語教育事業的開創者之一，新中國第一部對外漢語教材《漢語教科書》的編寫者之一。享年102歲。林先生與夫人可謂誌同道合，神仙伴侶。

上本科時，林先生給我們講語音學。這是一門聽起來比較枯燥的課程，但是我們第一節課就被林先生那純正的北京話給吸引住了。先生講課慢條斯理，條理清晰，總是用形象生動的比如把枯燥的概念講得有聲有色，標語牢記。比如講北京話輕聲的時候，比較豆腐和英文裏的of，準確地指出了輕聲的特征，那就是短而輕。講兒化的時候，讓我們比較“白麵”和“白麵兒”的不同，使我們很快便記住了兒化的功能和作用。由此我們可以看出，北京話和普通話並不等同，雖然普通話以北京語音為標準音，但是很多北京話裏的很多輕聲和兒化現象並沒有被普通話接納。

林先生曾寫了幾篇探討北京話起源的文章，比如《北京官話溯源》等論文 ，提出了自己獨特的見解。並進而對普通話的定義提出討論，給我們很多啟發。上研究生時，林先生開設實驗語音學，我們跟著林先生做實驗，測量普通話聲調的長度，通過科學手段來證明普通話四聲的不同特質。我的實驗報告拿了全班第一，得到了先生的鼓勵。我後來雖然沒有繼續普通話語音的研究，但是一直關注對外漢語教學。到澳洲後，寫過一篇介紹澳洲中文教學的文章，寄給林先生後，給我推薦發表了。

漢語裏有這樣一個成語，叫金聲玉振。金：指鍾。玉：指磬。《孟子·萬章下》：“孔子之謂集大成。集大成也者， 金聲而玉振之也。金聲也者，始條理也；玉振之也者，終條理也。”這本是孟子讚揚孔子的話，認為孔子德才兼備，譬如奏樂，敲鍾發出先聲，擊磬收尾，集眾音之大成。後用“金聲玉振”比喻才德純美，聲譽遠揚。也比喻音韻和諧或聲音優美響亮。比如黃庭堅《題子瞻書後詩》：“詩就金聲玉振，書成蠆尾銀鉤。”明朝謝榛《四溟詩話》卷一：“誦之行雲流水，聽之金聲玉振，觀之明霞散綺，講之獨繭抽絲。”

陳平原先生曾這樣介紹林燾先生：我對先生的了解，是在專業以外――豐神俊朗，瀟灑飄逸，喜美食，善昆曲，會吹簫。史有為先生曾說，做語言學大學者須有一條件，就是會音樂。例子之一是語言學大師趙元任趙先生，他是音學和音樂天才，作曲是他的拿手，名曲“教我如何不想他”即是其傑作。例子之二當然就是朱先生。

我想林燾先生可以算第三個例子。用金聲玉振來概括林燾先生的一生，是最合適不過的了。