苦酒微甘
唯讀書與寫字不可辜負
這兩年重讀許多經典，讀了《紅樓夢》、《水滸》、《儒林外史》、《安娜·卡列寧娜》、《傲慢與偏見》、《靜靜的頓河》、《約翰·克利斯朵夫》、《白鯨》、《悲慘世界》、十多本巴爾紮克。不管中外，每一本都很精彩。
但是，這些書都是舊書，是從前的小說，是十九世紀、二十世紀上半葉的老派小說。我想我也該讀兩本新時代的長篇小說，看看小說進入二十一世紀後，會有些什麽新變化，新麵貌。不是都說文學已死，小說已死嗎？找兩本來讀讀，看看是不是真的已死。
於是，我選了《人生海海》和《2666》，一本國內的，一本國外的，都算是新書。先說《人生海海》，2019年度中國文學（小說類）排名第一，京東銷量過百萬，豆瓣5、6萬人評分8.1分，應該算有代表性了吧。
結果，我的感覺不太好呢。我第一感覺就是語言差。。。我不是要什麽文采，要什麽詞藻，就是覺得他的語言不好，讀起來沒有味道，雖然寫的是農民，可以粗俗，但他的文字沒有味道，還特別喜歡用排比句，一串一串的，還有什麽xin，心、興、幸，還囉嗦。。。怎麽辦？再說下去全是批評了。我問自己，作者得過茅盾文學獎，出版過那麽多作品，我有這個資格嗎？我是誰？所以我決定先找亮點，開卷有益啊。
是的，我喜歡這篇小說的開頭，描寫那兩座山，下雪天，上校的腳步，開頭還行，越往後越。。。僅此而已。總之，2019年度中國小說排名第一的這本書，讓人失望，如果這就代表當代中國小說的最高水平，我真會對中國當代小說喪失信心。
作者攤子鋪得很大，時間跨度長，抗日戰爭、解放戰爭、抗美援朝、文革，看得出野心是有的，純文學、史詩，但是中國作家的通病，一到純文學，就少不了三大件：農村、性和戰爭，好像少了這三樣就不是中國，不是中國文學，就無法寫作了。
這篇小說的格調真不高，雖然作者像小學生寫作文一樣，最後幾章在點題，什麽叫人生海海，什麽看清生活真相後依然熱愛生活，但實際上，我覺得前麵的故事與之並不怎麽匹配。
說了半天，這小說到底講了個什麽故事呢？
一個心靈手巧的少年木匠被征兵，上了戰場，受傷在醫院裏住院半年，旁觀半年，就成了神刀醫生（？？？）國、共兩黨高級將領都要特地請他來動手術救命，好，這樣一位救過首長的金刀上校軍醫，接下來居然靠賣身來當間諜（？？？）然後因為“天賦異稟的生殖器”（？？？）因為活太好被養成日本太太們的私寵（？？？）太太們太欲罷不能了，在他肚子上刻上“此JJ歸日本國所有”(？？？)……到了文化大革命，全村人都要扒了上校的褲子看他肚子上文的字，然後，上校就瘋了……最後的最後，答案揭曉，上校肚子上文的是——川島芳子（？？？）
小說最大的懸念居然是主人公的褲襠裏到底有什麽，唉。。。我還以為是沉鬱的家族史詩，沒想到讀到的卻是黃暴八卦文，越寫越無聊，最後竟然穿越到了20世紀互聯網時代QQ好友互動。
小說有許多情節經不起推敲，故事不能自洽。比如，貓為什麽對上校那麽重要？我知道是國民黨高官太太為感謝救她丈夫的命送的，但是如果因此就被上校看得比自己性命還重要肯定說不通，但是為什麽如此不離不棄呢？沒有解釋。
再比如，上校都是神醫了，肚子上被刻了這種文字，抗日戰爭結束後大抓漢奸，難道他沒有一點敏感性，就從沒想著要去掉這個紋身？一直留到文化大革命？
再比如，上校一生身經百戰，坐過三次牢，當間諜，應該是飽經風霜，有所曆練的，可是就因為大家要扒他的褲子就瘋掉了？我敢說，如果在現實生活中，他前幾次坐牢時肯定被人扒褲子看過了，要瘋早瘋了。
再比如，上校有顆仁慈的心，愛貓如命，還治病救人，救過多少條人命，可是就因為小瞎子偷看了他肚子上的紋身，就割人舌頭，斷人手筋，讓一條生命生不如死一輩子，而且竟然從不覺得不對？
再比如，林醫生懵懂中失身，居然是借用的《神雕俠侶》中小龍女的故事，真是太搞了。
有很多書評把這本書誇得上了天，其中之一就是莫言。他寫了一篇《讀<人生海海>六記》，文章發表在2019年《讀書》第8期上。網上找得到。我找來讀了，我感覺莫言根本沒有讀這本書，或者這是別人寫的，署了他的名而已。這樣的書評真會砸了諾貝爾獎的名頭。
另一方麵，對於莫言寫出這樣的文字，我絲毫也不奇怪。（哈，我又質疑他人的人品了。我又批評他人了。）
據說，作者麥家有自己的工作室。所以，我覺得這本書的排名和銷量都是資本成功運作的結果。
結論：中國當代小說真不能讀。還是看死人的書比較好。
引我發笑的是薑昆的這句：“薑昆:肩上的擔當感頓感沉重”。肩上擔不起重量，薑昆的相聲不能讓我們笑了。好像上次春晚就是，我沒有看。
國內的長篇已經放棄，之前讀書小組討論格非的長篇，也是那種非要覆蓋百年曆史的樣子。我根本不讀。
那種誇大事實，神刀什麽，不就是抗日神劇的套路？佩服你的耐心。好像陳道明以前評論惡俗電視劇一樣。