蒼生第二十二章

22．

（1）

張廣坪和如蘭急急奔到如蘭娘床跟前，從窗戶進來的一點光亮照在如蘭娘枯瘦的，隻剩點薄皮，黃表紙一樣的臉上，眯著眼，眼角掛著渾濁的淚滴，兩人喊“娘”，問她“覺得怎樣？”如蘭娘微微睜下眼，聲音細得像要斷的絲線，說：“小九子沒了，你娘得疼死，為了給我治病，把小水送了人，連小九子也給耽誤死了……”如蘭哭腔說：“俺娘，你想些啥？小水送人，是找條活路，九子細食，是多年的事，你管麽都往自己身上斂活，咋治病？”如蘭娘說：“不是瞎斂活，娘心裏難受，隨口說。娘的病，是不行了。你倆，你爹娘都盡心了。小水走了半年了，你們讓他回來一趟，我看他一眼，娘走，就合上眼了。”

如蘭娘見小水的當天後半夜咽了氣。送如蘭娘下葬，李桂芹身子穰，讓廣垣用排車拉著去的。如蘭在墳前昏倒了，好歹叫醒，廣坪把她架到排車上，跟娘坐一起，廣垣給拉回家。張德成和梁仲山走在最後，兩人在一個擋風的偏光崖子下歇腳，抽煙。張德成說：“咱也是五十多的人了，長這麽大，啥事都經過，這樣的大災，頭一回，得人毀了。俺九子生生給餓死了，俺親家，說是肝炎死的，咋得的肝炎？餓的，還是餓死的。”梁仲山說：“進了冬天，死人更多了，這兩天，莊這頭如蘭娘死，莊西頭死了倆，一個老嫲嫲，一個半大小子。昨天開支部會，傳達縣委救災文件。我在會上數算，咱河灣村，五八年年底是八百七十九口人，到六零年年底，成了八百零三人了，不假，死的人也有老死的，有病死的，可多數是餓死的。”張德成說：“這是實話。別說別人了，你自己家，大娘沒了，兩個孫子，大憨水腫病死了，紅星比猴兒還瘦。李老七，瞎白烈屬，老娘讓搶糧隊氣死了，沒出一年，老婆死了，丁二，反瞞產私分過去沒倆月就走了。”梁仲山說：“李老七家老嫲嫲死，他家裏的疼壞了，有一絲絲飯舍不得吃，顧摟老七和倆孩子，生生餓死了，丁二人老實，他叫工作隊逼得交代了，二旺死了，他覺得不對人。聽說他們幾個人罵了誓，誰要是漏出去，就腚眼子屙血，丁二招了，心裏懊悔，窩囊，還害怕，拉屎就看有血沒有，後來拉肚子拉的厲害，還真就帶了血，不過十幾天，就完了。瘋子六，罰了勞改，村裏有人還眼熱，說瘋子六逮起來賺了，要不，他一個單杆子，在家也得餓死。”張德成說：“俺家是好的，廣坪和如蘭出了名的能幹，還死了兩口，這不如蘭娘又跟上了。紅蓮要不是抬身走了，一家子還不知咋樣了哩。”梁仲山說：“我在支部會上說，死這多人，咱當幹部的有罪。吳家槐說我的話不對頭，是右傾。我生氣走了。”張德成說：“也出奇，吳家弟兄，連滑皮家，沒死一個，吳家利老婆馬如花還生了個小子。”梁仲山說：“吳家槐放風，說是虧了家才，還說家才嶽父給買了些孬糧食。”張德成說：“哼，社員也不瞎，都明情，雞不尿尿有變處。”梁仲山說：“是啊，一隊廣坪二旺，後來是仲木，心裏有兄弟爺們兒。那倆隊，隊長，會計，管食堂的，家裏沒一個餓死的。”張德成說：“莊戶人的命叫人家手裏攥著，叫你活就活，不叫你活，就得死，真了不得啊。”梁仲山急忙說：“德成，末了這話，跟旁人不能說。不能亂說話，城關中心校的校長叫鄭直的，認死理，大煉鋼鐵，他嫌弄些小毛孩不念書，提意見，給拔了白旗，我跟廣坪和他一起站台子，他不服氣，嗷嗷講理，挨得更苦。頭幾天我聽人說，向黨交心，他說一大堆，又挨了，把校長撤了。”張德成說：“知道，不能啦實的。咱是草木人，憋沒聲的就是了。”

（2）

小九子死了沒幾天，二紅廟林家親戚來報喪，祥生娘死了，李桂芹讓廣坪用小車推著去吊喪，回家就趴了窩，起不來了。如蘭人瘦得像紙紮的，走路栽逛兒，還硬撐著。六一年的春節到了，這個“年”，過得更沒“年”樣。好歹年過去了，苦子和勝子兩個中學生過完寒假回學校，路上，苦子說，劉家嬸子死，對嫂子打擊太大了，你看她像變了個人，身體那麽弱，精神也不行了，看她那樣兒，心裏忒難受了。勝子說，嫂子可別垮了，她身體要不行，咱家就麻煩了。苦子說，嫂子年輕，又要強，過些日子，會好起來的。的確，如蘭是要強的，娘臨終前囑咐她，娘不行了，娘不掛你，張家是好人家，你攤了好公婆好男人，娘走了，你不能敗勁，還是打起精神，該咋過還咋過。發送了娘，第三天，如蘭頭暈著，就紮掙著爬起來忙家裏事了，可是有心沒力。婆婆娘說，你幹不了不能硬幹，讓四妮兒替你。過年了，兩個妹妹在家，搶著幹這幹那，過了正月十五，倆妹妹回學校了，如蘭覺得自己身子骨好不少了，就又忙活起來。娘說，你得悠著點，別再累著了。如蘭說，我覺摸著不礙了。她不光忙自家的事，還上生產隊幹活。過了二月二，女勞力往地裏挑糞，她挑了筐頭子去幹，張德成說，如蘭，你行嗎，如蘭說，能行，覺著不撐，就少挑一趟。誰想就出事了，這天上工，剛挑頭一趟，如蘭挑著滿滿兩筐牛糞上一個陡坡，兩腿發顫，跌倒了，崴了腳脖子，爬不起來了，一起幹活的娘們把她架回家，張廣坪拉她去找邱先生，邱先生看完，說，骨折了，傷筋動骨一百天，得好好養著，弄不合適，瘸巴了就苦了。如蘭倒下了，張廣坪說：“咱家這兩年老不順，咋這樣倒黴呢。如蘭弄了這麽一出。”張德成說：“這混帳年月，沒幾家順的。眼瞅著就坐蠟了。你娘病的起不來，如蘭又這樣了，咱家這一攤子事，兩個病號得有人伺候，咋弄？苦子勝子這倆學生，回來一個吧。”廣坪說：“兩人那個迷念書，苦子高三，再幾個月就考大學了，勝子也高一了，回來可惜了。再說，她們幹嗎？要是都不願意，叫誰回來？不好弄。還是我黑白地幹吧。”張德成看兒子一眼，搖搖頭，說：“不是三天五天。把你累趴下，咱家就完了。”

星期六，兩個女學生帶著在學校領了舍不得吃的幹糧來家，見娘和嫂子都躺在床上，兩人難過得哭了，爹說：“咱家這日子，過不了了，爹沒法兒了，你倆，管誰家來一個。”兩個女學生都眼裏汪著淚，四隻眼對看看，苦子說：“爹，你別難為得慌，我大，會家務活兒，我回來。”勝子一愣神，對苦子說：“你搶吧，不跟你爭。”

苦子和勝子在一個鋪上睡覺，兩人躺下，勝子說：“姐，咱倆非得家來一個不可？讓爹和哥另想辦法不行？”苦子搖搖頭，說：“爹是確實沒法兒了，才跟咱說的。供咱上了那麽多年，爹也不願意讓咱半途而廢。爹娘哥嫂夠苦的了，不能再難為他們了。”勝子臉色寒寒的，眼圈發紅，歎一聲氣，說：“沒法兒了，認命吧。吹燈睡覺。”又餓又累，不過十幾分鍾，勝子就呼呼睡著了。苦子睏得眼皮又重又澀，像被煙熏著似的，可怎麽也睡不著。今天的事說突然也不突然，她和勝子嘀咕過幾回了，家裏這樣難，這學還上得下去嗎？她們不少同學回家了。家裏連著出事，她們也擔心，怕自己失了學。兩人都是好學生，她們癡迷上學， 不讓上學了，幾乎是要她們的命。她們是農村的“小妮子”。農村人沒幾家讓小妮子上學的，爹娘信陳家三太太的話，供閨女上學。可他們畢竟是農村女孩，機關人家的女孩上學是天經地義的，農村的女孩上學是例外開恩的。村裏有小閨女孩，上著上著老的就讓家來喂豬放羊割草了，勝子有一回撒嬌賣乖地說：“我可先說下，要是不叫我上學了，我來家啥活也不幹，叫我做飯，炒菜我就使勁放鹽，沒好地擱辣椒，沒法兒吃，推碾，我把麵子軋得囫圇半塊，看您咋弄？”娘哭笑不得，說：“這個妮子有多不講理，你那是做麽？”勝子說：“我就這樣，你們反正不能弄死我。”如蘭說：“好妹妹，你別嚇唬俺了，誰敢不叫你上學了？你好生上。你上不好可賴不著別人。”勝子把上學看得多要緊，她苦子何嚐不是這樣？她隻是不會像勝子那樣，仗著爹娘疼，說那一欺二訛的話。她們像登山一樣，一蹬一蹬朝上走。她們希望，自己的一輩子，不像大姐那樣苦，她們會有不一樣的人生，她們抖著勁，為那一天努力。苦子已經念高三，很快就要高考了，勝子也高一了，成功似乎離她們不遠了，但是，就在這節骨眼上，出岔子了。爹讓她倆家來一個，她是當姐的，當然要讓妹妹，勝子比她小兩歲，比她嬌，性子也強，家務活兒不大會幹，一時也不頂用，說不定還給老的惹氣。再就是，勝子在學校裏參加文娛演出，演出隊裏有個高年級的男生叫周波，是縣城南邊黃坡村的，長得好個頭，好模樣，還好才分，好性格，勝子跟他偷偷戀愛了，這事傳到了爹娘耳朵眼裏，勝子挨了好一頓剋，不久，周波被縣梆子劇團相中，他是農村孩子，家裏窮，想早參加工作，又特別喜歡唱戲，很樂意。周波父親年幼時念過私塾，識文解字，老思想，不讚成，可是周波娘疼兒子，事事依著兒子，周波父親擰不過他母子倆，隻好同意了。爹娘知道了這事，力逼勝子跟他一刀兩斷。爹娘都願意聽戲，也誇獎哪個演員演得好，唱得好聽，可就看不起唱戲的，他們信“婊子無情戲子無義”，是下九流，他們自己在社會最底層，可是還覺得人家“下賤”。沒辦法兒。勝子明麵上答應了，但是和周波商量好，等勝子上出學來，兩人拚命也要在一起。苦子也支持他們。如果勝子不上學了，她和周波的事也就完了，勝子會難受一輩子。為這，苦子也得搶著來家，九子餓死了，她就勝子一個妹妹了，她不忍心看著她受苦，她得成全她和周波。可是，自己真的輟學來家，也太慘了，她功課那麽好，離大學隻一步了，卻退回來，就像抓著一根繩子爬山，眼看到山頂了，繩子斷了，刹那間給摔下來，回到了原點，連原點也回不去了，如果共總不上學，她會像千千萬萬農村姑娘一樣，長大了，爹娘給找個婆家嫁了，過日子，生孩子，窮，累，挨打，受氣，大差不離的，也不會覺得多苦，因為一輩輩都如此，大家都如此。可是，她念了十幾年書，就像眼前一塊障眼布揭開了，她看到了外麵的世界，知道了人可以有完全不一樣的生活，現在，讓她走回頭路，成為農村婦女中的一個，真是比死還難受。還有，她的同班同學羅立文（他爸是本校老師）長得高大，俊氣，對人大度仗義，在班裏當班長，班裏幾個女同學喜歡他，他對誰都一樣，可她知道他喜歡的是她，兩人雖然沒明開說，可心裏都有對方。苦子無數次想象過，將來跟羅立文在一起過一世，會多麽幸福，如今，這夢想像個泡泡粉粉碎了。她為兩人沒有明確關係而慶幸，這樣，他就不會太難受，而她，從此和自己喜歡的人天各一方，過不了幾年，會有一個傻大黑粗的漢子成為她的男人，她覺得太可怕了，……苦子嚶嚶地，無聲地哭了……

第二天起床，勝子見苦子眼皮紅腫著，盯著她看了看，眼圈有點紅，但旋即扭了頭，沒出聲。下午回學校路上，兩人並著肩走，都不說話，苦子心想，是啊，這時候，說什麽話？說什麽好啊？說什麽也沒用。苦子又想，關鍵時候，勝子這個妮子真有主意，她有意回避她倆有一個要回家這話題，等我離開學校，她就可以安下心來，奔自己前程了。勝子，你放心地大步走吧，學業成功還有周波在前邊等著你哩。進了學校，勝子問苦子：“你打算啥時候給老師說？”苦子說：“不能太慌，我在班裏是學習委員和數學課代表，得把幾個事給同學交代交代。高三摸底考試，還有兩門，我想考完它，也算給自己一個交代。大後天給班主任老師說。你別管了，安心學你的習。”勝子心意沉沉的樣子，點點頭，一溜煙走了。

一連兩天，苦子忙於考試，沒去找勝子，第三天上午，苦子給班主任老師遞上了休學申請，準備過午帶行李回家，吃了中午飯，她急急忙忙地上高一女生宿舍去找勝子，同宿舍的女生驚訝得大張著嘴，說：“你這當姐的，張廣珍回家了，周波來送她，兩人走了有半個小時了。”苦子臉變了色，頭上冒出汗珠兒，問：“她怎麽回家了？不到星期六。”班裏女生七嘴八舌，說，你不知道嗎，她遞了退學申請，老師，俺這夥怎麽勸，她都不聽，走了，不上了。你們姐妹沒商量嗎？苦子慌了神，說：“一句兩句給你們解釋不清。她怎麽走的？”女生們說，怎麽走，就是走唄，他們又沒自行車。苦子此時已經明白，她讓勝子騙了。這小妮子打定主意，在家裝模作樣，不哼不哈，來學校搶先退學。苦子交的是休學申 請，勝子辦的竟是退學，一點後路都不留，這個妮子忒胡鬧了。不行，絕對不行，斷不能讓勝子退學，她得趕緊去追上她，叫回她來，可是勝子和周波走了半個小時了，她怎麽能追得上？一個激靈，她想起來，找羅立文，讓他騎他爸的自行車，帶著她去追勝子，無論如何，也要把勝子給拽回來。

勝子和周波兩人走得很慢，他們有許多許多的話要說，說到難過處，勝子哭，周波勸，走走停停。羅立文騎車帶上苦子，使勁蹬，不過二十分鍾，羅立文就看見勝子他們站在不遠處路邊一個沙堆旁說話。勝子見到像從天上掉下來的苦子，一下愣住了，支吾道：“姐，你怎麽攆來了？”苦子臉通紅，氣哼哼地說：“我怎麽攆來了？問你自己。你為什麽背著我這樣做？”勝子說：“我不背著你，跑你前頭，能爭過你嗎？姐，已經這樣了，你就怎麽來的怎麽回去，我也不讓周波往前送了，你們都回縣城，我自己家走。”苦子說：“你說的輕巧，我不同意。”說著，不好意思地看看羅立文和周波，說：“為俺姊妹的事，麻煩你們兩個了。”又對周波說：“周波，你重情義，我謝你。為了你倆，我也得讓廣珍回去上學。”周波眼圈紅了，說：“謝謝姐，我跟廣珍說了，她回了農村，俺兩人的事也不會變。”羅立文看一眼苦子，插言道：“廣玥，就沒別的辦法了嗎？你倆誰輟學都不好，這關係到人的一生，一步邁出去，就難挽回了。”苦子麵帶羞色，說：“俺家太困難了，確實沒辦法。這樣吧，羅立文，麻煩你帶周波回縣城，我跟勝子留下，再好好說說。”周波看著勝子，很不舍，勝子說：“這樣也好，周波，你跟羅立文回去吧，咱兩人啥話都說了，以後的事，就看咱的命了。”說著，眼中有淚珠在滾動，勝子強忍著，不讓淚水出來，羅立文看著苦子，說：“你們也得抓緊，別太晚了，回不了學校了。”又說：“周波，咱走吧，咱在這裏，他姐妹倆吵架不好意思。”周波不情願地跟著羅立文走了。勝子看著坐在羅立文車子後座上的周波遠去，眼裏的淚珠滾落下來，苦子也落了淚，說：“勝子，你咋回事？你比我小，再怎麽說，眼前這副擔子也不該你挑。”勝子說：“姐，爹還沒說這事，我就打好譜了，要是家裏實在沒法了，我就來家，你繼續上。”苦子說：“你小，家裏的活兒，沒怎麽幹過，你回去，幹不了。”勝子說：“這你放心，我體格好，力氣大，幹活麻利，不幹便罷，幹就不比你差。”苦子說：“就算你能幹了，可我不忍心讓你輟學。我一想，就難受死了。”勝子說：“你那才沒味兒哩。你怎麽不想想，你都高三了，很快就高考了，我才高一，算經濟賬，你回家，咱們也太虧了。再說，大學那麽難考，你學習紮實，功課好，考大學有把握，我心野，好玩，很可能考不上，那就虧大了。”苦子說：“你別找理由，你功課也不差，你腦子靈，不費好大勁，成績就不孬。”勝子說：“我是小聰明，不一定有後勁，高一還湊付，高二也許就下來了，不保險。你不一樣，成績好還穩定。好姐姐，別跟我爭了，快回學校吧。”苦子說：“勝子，你這樣犧牲自己，我一輩子都會不安。”勝子笑著說：“聽你說的什麽？哪有這回事？咱是一個娘的，誰上出來都一樣。”苦子說：“勝子，你就沒考慮，你回了家，你跟周波的事，不更沒指望了？”勝子說：“這你不用擔心，周波說了，不論我在哪裏，他心不變，我也想好了，偷偷學梆子戲，日後去投奔他。”苦子說：“你想的簡單，爹娘能願意？”勝子說：“沒事兒，別忘了現在是新社會，爹娘那一套不占理，到時候，車到山前必有路。別緊著爭掰了，你快回學校吧，走晚了，羅立文擔心。”苦子說：“別瞎說，俺就是普通同學關係，不像你跟周波。”勝子說：“你拉倒吧，我還看不出來？為了羅立文，你也不能回家。”苦子說：“那你呢？你就不擔心跟周波黃了？”勝子說：“怎麽又轉回去了？不說了，真黃了，說明緣分不夠。我反正已經退學了，你愛回不回，你即便也退了學，我也不回去了。你看著辦吧。”苦子說：“勝子，你聽姐的話，回學校，我交的是休學申請，回家一年，嫂子身體好了，再回學校接著上，一樣考，不過晚一年而已。”勝子說：“姐，你不想想，你休學一年，指準到時候能回學校？回不去，不就把眼看到手的大學丟了？懊悔不死？姐，你別再費話了。跟你說，你說下天來，我也不回學校了，你趕快回去，要回休學申請，安心用功，準備高考。”苦子說：“勝子，你讓姐姐太難受了。”勝子說：“姐，你咋啦？怎麽婆婆媽媽的？別豫磨了，回去吧。”又玩笑道：“快，聽我的，向後轉，起步走。”說著，又伸手推苦子，苦子沒奈何，眼裏帶著淚，站到勝子跟前，兩隻手拍拍勝子兩隻大眼睛瞪瞪乎乎，又黃又瘦的小臉，說：“勝子，咱倆都好好記住今天，為了你，姐一輩子都加倍努力。”勝子說：“你還有完沒完？別再說了，快走吧。你不走，我走了。”說著，背起腳下的行李卷兒，大步走了。苦子站著不動，看著勝子像一棵小柳樹一樣細溜的身子飄一樣往前走，她的心隱隱作疼，她知道等著勝子的是怎樣的勞作和苦辛，她似乎看到了勝子苦楚的人生路，苦子的眼淚泉水般不住地流，她呼呼地跑著，追上勝子，勝子也滿臉是淚，姐妹倆哭著相擁在一起。

勝子回家幾個月了，剛來家時，坡裏麥苗剛返青，柳樹枝稍兒才現絲絲鵝黃，現在，麥子割了，打了，坡裏夏莊稼棵長多高了，春茬芋頭秧蓋嚴地皮了。生產隊給上邊的公糧餘糧交完了，除了打麥場時社員們吃過幾頓淨麵飯，食堂裏，還是湯湯水水，瓜瓜菜菜，野草樹葉，填不飽肚子。大饑荒像一片汪洋看不到岸。勝子長這麽大，從能記事，家裏也遇到過溝溝坎坎，有過磕磕絆絆，但總還是年吃年穿。院裏屋裏，炕頭前，飯桌邊，點滴都是愛，笑瞋皆溫暖，可是勝子今次回來，家不是原先那個家了。奶奶沒了，小水子送了人，小九子死了，娘病著，嫂子傷了，爹和四妮哥時時皺著眉頭，為病人、傷者心焦，為家人的飯食犯愁，每個人都害怕，怕自己，自己家人餓死，恐懼像烏雲一樣罩在頭頂，連小孩兒也沒一絲活氣，像旱天裏曬蔫了的莊稼苗兒。勝子忍著心底的苦酸，做飯洗衣，推磨軋碾，家裏家外，這屋那屋，給娘熬藥，給嫂子端飯，……有時候，娘讓她坐到炕沿上，用枯瘦的手撲拉她幹澀的頭發，摸她長繭的手，說：“妮兒，娘讓你受苦了。”嫂子幾回流著淚說：“勝子，嫂子不爭氣，對不住你了。”勝子說：“嫂子，你別自己嫌自己，要不是嬸子死，你身子穰，也不會傷著。你從進張家門就疼我。咱家遇著難處了，我就該出把力。”夜深了，忙一天，坐在床前，她會想起，五八年，在學校參加勤工儉學，大煉鋼鐵，支援農業，宣傳三麵紅旗，雖然累得要命，但心氣多高，多麽興奮，甚至狂熱，覺得自己真幸運，趕上了好時代，星期六來家，她拿了報紙，念給奶奶和爹娘聽，上麵各地放高產衛星的消息，一篇接一篇，記得當中最厲害的是湖北麻城，水稻畝產十三萬斤，奶奶和爹娘聽了不咋不咋的，爹搖頭，娘說，這不是說胡話嗎？哥哼一聲，嘟念說，吹吧，吹掉了底兒，就完蛋了。她納悶，怎麽這些人思想這麽落後，她問一直沒出聲的奶奶，咋想的，奶奶慢絲條理地說，妮兒，你是學生，會算賬，你不算算，打這些糧食，不用說莊稼棵得多麽稠，莊稼穗子得多粗多長，就說，把這大些糧食裝布袋裏，在一畝地裏挨著擺開，得摞幾層？她一下給問得接了瓜，可心裏還是不服氣，覺得反正大躍進形勢大好，是錯不了的。那些事，想起來像發生在昨天似的，兩年後的今天，竟變成了眼前的情景，她連書也念不成了，別說美好前途了，連活下去都沒了把握！自己那時候多麽幼稚可笑啊。她翻看桌子上蒙一層灰塵的課本，想讀書的時光，想曾經的少年夢，恍如隔世，不禁悲從中來，忍不住低聲飲泣，她不能哭出聲，她不能讓爹娘哥嫂知道自己心裏的苦，她更常想起周波，因為家裏反對他們兩人好，她們愛的很難，她不怨恨爹娘，老的就這樣，村裏各家老的都這樣，他們覺得好人家的閨女跟個唱戲的是丟人的事，張家會在全村人跟前抬不起頭，他們是為你好。他們兩人要慢慢等老的回心轉意，他倆約定，她退學後，周波不來，她更不去，她偷偷學唱戲，到坡裏，跟前有人她小聲哼，跟前沒人，她就嗷嗷唱，她覺得自己唱的不賴，快趕上劇團的演員了。她盼著，災荒快些過去，嫂子腳脖子好了，她就去投奔周波，看在她來家吃苦的份上，哥嫂幫她，那時，苦子姐就是大學生了，說話會有點分量，到時候爹娘會答應她的。勝子就這樣幹著，苦著，盼著……

（3）

陰曆五月裏，正過麥，一天，吳家槐突然來了，手裏還提著稀罕物—豬肉和點心，張德成覺得奇怪，忙讓他坐下。原來，吳家槐的一個姑家表弟，在部隊當兵，提了排長，把原先定的親退了，一心另找個有工作的或是學生，孫寡婦跟能能和廣垣說，你爹跟你哥一向跟吳家槐不對付，苦子不是要考大學了嗎？想辦法讓他表弟找了苦子，兩家成了知近的親戚，不就兩好軋一好了嗎？河灣村就成了吳家跟張家的天下，你倆跟家裏的疙瘩不解就開了，你們也就更得勁了。張廣垣聽不得這一聲， 忙不迭地去吳家槐家說這事，吳家槐吃飽了飯，正剔牙，說，要說我表弟的條件，找啥樣的都當當的，不過我想還是得知根知底，我也想到苦子了，你這個妹妹模樣好，功課好，還安穩，找我表弟，做軍官太太，不屈料，兩合適。屈秀芝在一旁聽了，說：“叫我說這事你想也是白想，廣垣跟你走得近不假，可是，他爹和他哥心裏不喜你。表弟文化了了，一個兵蛋子，提了芝麻粒點小官兒，長得不出眼，那苦子恐怕看不上他，你趁早別張這嘴，你非試試，準得吃窩脖兒（1）。”吳家槐說：“你老婆頭子知道屌麽，我非看看張家這門台兒有多高。”……吳家槐大大咧咧把話挑明，口氣像是來做一項人事安排，張廣坪聽了，氣得跺跺腳走了，張德成覺得一家女，百家求，人家來到門上，不答應，也不能不給麵子，就說：“這得說是好事，可是新社會，講究婚姻自主，苦子星期六來家，跟她說說，聽她咋說，或行或不行，立時給你回話。不能耽誤你表弟的大事。”苦子來家，爹把這事說了，苦子說，吳家槐以為他有權有勢，張家女子會求之不得，可笑。你答複他，苦子說，對不起了，她在學校找對象了。爹說，姓吳的門道多，他要不信，問找的哪個，咋說？苦子說，那不用他管。又一想，說：“他非問不可，你就說，叫羅立文，中學老師的孩子，她班的班長。”苦子自己也不知道，怎麽會衝口說出這話。爹急問：“苦子，真的？不安心念書，搞對象了？”苦子臉紅了，說：“沒影的事兒，哄人的。”

第二天，苦子回學校，勝子送她出門，兩人往村外走，苦子說，我也不拿東西，咋還送我？勝子定睛看著姐姐，說，再有個多月就高考了，這段時間你就不回來了，我會想你。說著，兩眼竟湧出了淚水。苦子眼皮發熱，說，這是咋啦？別價。我一考完，就回來，替你幹活兒，你歇歇。勝子說：“幹活兒倒不是事兒。原先你回來，我也沒咋的，不知怎麽了，這回心裏就不是味兒，不願離開你。”到村外橋頭上，勝子問：“你跟羅立文明確了？祝賀你。好事兒，別猶豫。”苦子說，蒙人的，俺兩人從沒說過這事。勝子又說，吳家槐提親，咱家拒了他。我有點擔心，高考要搞政審，吳家槐在村裏掌大權，他要害人就糟了。苦子說：“沒事兒。咱家是貧農，家裏人，主要社會關係都沒政治曆史問題，以前搞過幾回政審了。咱倆在學校都是團員。他吳家槐咋害人？用什麽理由害人？他不敢！”勝子說：“你注意點。不知怎的，來家幾個月，我變得小膽了，老是怕家裏會有啥禍事。”苦子說：“是這次饑荒太厲害，你見到聽到大些災難事，情緒受了影響。會好起來的。”過了橋，苦子站住，說：“好了，別往前送了，你回去吧。”勝子說：“姐，好好考，你可是替咱倆考的啊。”說著又掉了淚，苦子伸出手拍拍勝子的小臉，說：“放寬心，不會讓你失望。我考上了，災荒過去，你就再回學校，接著上。 ”勝子苦笑笑，說：“今輩子別想了，下輩子吧。”苦子說：“那不一定。”最後看著勝子，問：“讓我給周波捎信嗎？”勝子搖搖頭，說：“不要，不無謂地去惹他，白叫他難受。”又歎聲氣，說：“ 這些日子，我也想過了，俺倆怕也是有緣無份。”苦子一愣，說：“不會的，別放棄，有誌者事竟成。”勝子看著姐姐，說：“但願如此吧。”苦子走了，覺得心裏噎個疙瘩，怎回事？一向開朗樂嗬的勝子怎麽這麽悲觀？苦子沉重地歎口氣，搖搖頭，邁步朝縣城走去。

苦子走後不久，大隊開會，中央新的“農業六十條”下來了，食堂停辦了，口糧分到戶，社員的肚子得“解放”，不被人管著了。家家戶戶燒鍋搗灶，像過日子的樣了，勝子更忙了。陰曆六月，連陰雨，下了快二十天，直下得溝滿河平，窪地的莊稼都泡了水。這天，總算晴了，爹和哥哥都上坡裏看莊稼，排積水了，勝子把讓雨淋透了的柴火攤開曬上，又給娘說去河東割豬草。娘看著又黑又瘦的閨女，說：“妮兒，歇一霎吧，坡裏濃泥薄蹅的，別去了，你姐今天就考完了，黑天就回來，明天你倆一塊去割。”勝子說：“高考可不是玩兒的，俺姐得累壞了，回來叫她好生歇歇。”娘說：“那就叫你哥下坡捎帶著割點。”勝子說，豬沒得吃了，她少割點就回來，說完就走了。

勝子到了河東，很快找到一個豬草多的地窩，蹲下就割，個多鍾頭，草筐就快滿了，她直起身，掀起褂襟擦擦一臉的汗，看看太陽，快晌午了，她又割一陣，把筐裝滿，背起來往家走，不多會兒來到清水河邊，見河裏水漲了不少，眼看要漫過河岸了，她急急忙忙上了橋，才走到橋當央，見河水猛然間發了狂一般，浪頭有半人高，泛著灰白的泡沫，呼嘯著，奔騰而來，刹那間，大水就衝上了橋麵，嚇慌了的勝子，另一個割草的女娃桂蓮，還有個叫羅鍋子的的老頭兒，被大水衝得腿邁不動，腳站不住，掙紮兩下，片刻就給大水衝倒，勝子淒慘地狂叫一聲“娘啊，勝子走了”，喊聲響在河水上空，像羊羔離開母羊時的嘶鳴，轉瞬就消失了。眨眼間，三個人被大水衝出了橋麵，他們在激流中上下翻沉，像狂風中的枯樹葉，不一霎，就沒了蹤影。剛過橋的幾個人呆看著橋麵，嚇得臉沒了人色，愣了一般，很快醒悟過來，發瘋般朝村裏跑，一邊跑一邊喊：“快上河救人啊，勝子，桂蓮，羅鍋子叫大水衝走了……”

 

高考最後一天。頭晚上，蚊子咬得厲害，苦子沒睡好，進考場，覺得心緒不寧，好歹收起心來，考完了，向班主任老師匆匆道個別，回宿舍，捆好行李，急急往校外走，剛到校門口，就看見了本家的柱子哥，苦子一驚，問柱子哥怎麽來了，柱子接過苦子身上的行李自己背上，說：“大娘叫我來接你。考完了？考得不孬？”苦子說：“感覺還可以。”又問：“怎麽四妮哥不來，還讓你跑一趟。”柱子說：“四妮哥有事出門了。”苦子說：“那勝子來也行哎。”柱子一臉哭相，支吾道：“勝子來不了了。”苦子急問：“勝子咋了？病了？厲害嗎？”柱子哭了，說：“苦子，大娘不叫我給你說，我忍不住，我說了，你得撐住了。”苦子急死了，說：“柱子哥，你快說，勝子咋的了？”柱子說：“勝子她……她下坡割草，回家走到橋上，正遇上大水，衝走了，四妮哥還有一夥子人找去了。”苦子聽了，一下傻了一樣，說：“不可能，柱子哥，你嚇唬我的。”柱子說：“不哄你，真的，一堆衝走的還有倆。”苦子哇地哭出了聲，哭得上氣不接下氣，一下暈倒了，柱子嚇慌了，好一陣才叫醒她，苦子坐起來，有氣無力地問：“怎麽會那麽大的水？以前也連陰過，從沒這樣啊。”柱子說：“聽人說，是五八年梁仲山和四妮哥帶著俺這夥修的那個東風水庫大壩決口了，庫裏的水一下下來了，淹死了不少人。他娘的，修這個水庫，就不吉利，死一些人，修得急慌，這不，頭兩年雨水小，撐過來了，今年雨水大，完蛋了。”苦子歎口氣，說：“嫂子她爹死在水庫上，勝子，又讓這水庫奪了命。”苦子想起，個多月前她回家，勝子送她的情景，勝子對她的不舍，說的那些話，像是有什麽預感，那竟是她姐妹的永訣，苦子的心像被刀子攪著一般，哭喊道：“勝子，好妹妹，你疼死姐了，你是替姐死的啊。”

幾天後，張廣坪一檔子人才在七八裏路外一個溝汊子裏找到勝子的屍首，已經有味兒了，當天就裝進一口剛打的小棺材裏，埋到了爺爺奶奶墳前。饑荒兩年半，村裏死的人多，人們已變得麻木，拿著死人不當回事兒了，可勝子的死，還是驚動了村裏好些人，張家是好人家，勝子是莊裏少有的好閨女，又是這樣死的，忒疼人了。苦子原打算喪事過去後，上趟縣城，把勝子的事告訴周波，誰想發喪那天，周波竟來了，苦子和廣玳兩人帶著他去見了爹娘。娘見了跟前這麽好個小夥，哭得上不來氣，爹滿臉眼淚鼻涕，握著周波的手，嘶聲說：“爹不該，讓勝子委屈著心走了，爹對不住你倆，爹老頑固，混蛋啊。”周波哭道：“大爺大娘別這樣自責，是我命不好，擔不住勝子，是俺倆有緣無份。俺兩人都沒怨過二老。”苦子勸周波不要上林了，免得讓村裏人指指點點，周波趴到勝子棺材上，哭了好一陣，廣玳、廣坪和苦子在一旁勸，周波住了聲，又彎下腰對著棺材鞠三個躬，流著淚離開了張家，苦子送他，兩人來到清水河橋上，洪水已經退了，周波和苦子對著渾黃的河水，站了許久，周波步履沉重地過了橋，走了。苦子看著他走遠，想，他會哭一路。

送葬的人們看到，張廣培跟在張廣坪後頭，好久沒見，細長的個子，因為瘦，顯得更高了，像打棗竿子，晃晃悠悠，還不到三十，頭發已經花白，臉麵搐搐巴巴，鐵鏽色，就兩隻眼還像原先那樣有神。人們說，這孩子受老罪了，念那麽些書，白瞎了，心強強不過命。從林上回來，廣坪、苦子和廣培一起走。廣培說：“在勞教所，俺娘給我寫信，就說勝子不念書了，怎想到她會遭這難？太疼人了。天不公。”苦子說：“她怕耽誤我考大學，搶著來家，竟把命送了。我老覺得這太殘酷了，我都懷疑人生了。”廣培說：“可不行，你才參加了高考，上了大學，會有好前途。不能灰心。”苦子點點頭，稍停，又問：“廣培哥，你這就沒事兒了吧？”廣培說：“哪會沒事兒？勞教結束了，不結束也不行了，沒飯吃，餓死人了。開除回家，還帶著右派帽子，接受改造。據說，右派不管製，有公民權，也沒啥意義。”廣坪說：“夠苦的。”廣培說：“還不算最苦，對咱帶姐稀好的顏華老師運動中就自殺了，跟我有牽連的方正老師開除回老家了，他在勞教所得了肝炎，夠嗆能保住命。”廣坪說：“在外邊也不好混，家來也好，幫俺嬸子過荒年。”廣培說：“俺娘說了，我遭了事，大娘大爺，你跟嫂子老幫她。”廣坪說：“這年月，自己顧不了自己了，也就幫她幹點活兒。聽嬸子說，淑媛幫了不少。真是難得。”廣培說：“是啊，多虧了她，我恨自己無以為報啊。”廣坪說：“淑媛也不指望你回報。她就是這麽個心，你就別多想了。”到家門口了，廣培說：“讓大爺大娘歇歇，我明後天再過來看他們。”

（4）

苦子苦苦盼著的高考結果出來了，她考分很高，可是落榜了。原因正是勝子擔心的，政審出了叉子。學校來政審，大隊黨支部按規定，跟她和勝子入團時一樣出了材料，但是過後，吳家槐暗中讓滑皮送了補充材料。裏麵說，苦子的舅老爺是被槍決的曆史反革命，他們全家跟“該犯”劃不清界限，還說，苦子“之兄”張廣坪一直思想落後，對抗統購統銷，拉牛退社，大躍進被拔“白旗”，當隊長瞞產私分，他們“兄妹情深”，等等一大拖落（2）。學校接到這份材料，給苦子下了“不宜錄取”的政審結論，有了這四個字，哪怕考全國第一，也沒一個大學會要。苦子難過得要死要活，爹急得滿院子轉圈，娘心口疼得翻打滾，廣坪恨得咬牙切齒。廣垣在家裏埋怨，苦子放著好不好，自找的，能能說，你們張家的人是另一路，誰也不跟你們張家正派，這下摔了個苦的。孫寡婦說，管咋說，這吳家槐也忒狠了點，幹事兒不留一絲後路。你倆也得離他遠些，用了急，他真害人。廣垣和能能偷偷喳咕，老嫲嫲說得輕巧，離吳家槐遠些，不知道吳家槐是啥人，當啥官，離了他能行嗎？晚上，廣培來安慰大爺大娘和苦子，張德成說，人倒了運，就別想好。張廣坪說，什麽倒運，就是攤上壞幹部了，轉臉對廣培說：“都說舊社會老百姓苦，叫老輩人說說，舊社會，誰受過這樣的欺壓？”廣培說：“廣坪哥，別說這種話。”廣垣說：“四妮哥就這樣，還嫌挨得少？”廣坪說：“你滾旁邊去。”

個多月後，廣玳帶著孩子來給勝子上“五七”墳，晚上住下，跟娘啦呱，說這兩年大災，俺家好時氣，靠她奶奶求人弄點處理糧，大人孩子沒餓死，算不孬。秀麗長大了，打小受氣吃屈，我得煞住眼，看準了，給孩子找個好婆家，可別再跟我似的，嫁瞎了，一輩子苦。娘說，你出嫁這麽些年了，客都死了，孩子這麽大了，不說嫁瞎了這樣的話。廣玳說，你和俺爹多咱都是這老套話，我可不學您，這樣對俺秀麗。

1．吃窩脖，即被堅拒。2．拖落，內容多。