江南講記（全本）[四]

江南講記（全本）

作者：江南雨

發表時間:2005-05-27 09:49:35

九、詩與清通

我 主張寫詩要先學習和鍛煉語言。詩固然需要才氣和思想，但無論什麽樣的思想和才氣，都是最後通過語言來體現的。如果語言功底不夠，會使好的思想不能夠很好的表達，也影響讀者的閱讀。對於初學而言，不能要求一下子做到精美、精警、老到等等，但最起碼的要求還是要有的，這就是清通。

我說的清通，包含兩個方麵，一是清雅，二是通順。

清雅者，風騷、騷雅、雅致也。無論從意境還是立意，都應該力求清雅，語言上更是應該如此。出語要美，可以俗，但不能粗。可以通俗，但絕不能惡俗。惡俗的語言是不能登詩的大雅之堂的。有些語言雖然不粗俗，但形象不美，也是問題。比如有人寫《新月》。

微風起處夜撩人，一片遐思入碧雲。想必嫦娥舒玉指，青石板上印掐痕。

這 首詩的構思可謂新穎，也很有趣味，可惜的是個別地方語言出了問題，意象不美。詩的前兩句還不錯，尤其“遐思入碧雲”的寫法是很美的。想象中的“嫦娥舒玉指”也很美，而且生動，但結尾的那個“掐”字十分紮眼，讓人不舒服。先不說嫦娥是否武功高強，是否能夠掐的動青石板，單就想象中她狠呆呆的樣子，就象一個 潑婦了。詩是美的東西，是極致的藝術。不美，肯定不是好詩，因為它留給人的不是藝術的享受。

這裏說的清雅不是指意境，而是指語言。毛澤東的詞強於詩，但他那句“不須放屁”的千古名句，一直成為眾多詩家批評的靶子，原因也在這裏。

所謂通順，是指語言要準確、順暢，沒有毛病。

詩 的語言不同於日常生活中的語言，也不同於一般的書麵語言。這是個功夫問題，初學者沒有不在這個問題上遇到阻礙的。有些人古文功底好，讀書多，會快一些跨越這個障礙。而大多數人則需要慢慢地解決這個問題。多讀多背古人的詩詞，形成出語的習慣，積累詞匯，研究並掌握詩詞的句法結構，時間久了，自然會有所收獲。

有 人寫了新的作品，別人看不懂，作者就費力去解釋。其實作品是不需要或者不應該由作者來解釋的。你寫的好，方法正確，一般情況下是可以讀懂的。也許讀者的理解和作者有些差別，但真正讀的大相徑庭的作品可能不多。如果多數人說讀不懂，就要考慮下是否自己的語言存在問題，出了病句或是問題句。有個人寫了個《旅 途》的“詩”，其中有這樣兩句，就很有代表性：

舟車臥海南，鴨香貴轉饅。

很多人讀不懂，於是作者解釋說：先坐汽車，又乘船，最後火車，因為太累了，所以買了臥鋪票，終於到了海南。到了賓館以後，烤鴨的香味很吸引我，可是口袋裏沒錢，鴨子太貴，隻好吃饅頭。如此解釋，終於明白了作者的原意，令人不噴飯恐怕也難了。

很多新手未必都犯這樣典型的錯誤，但錯誤的出現是各種各樣的，大致歸結起來是以下三個方麵。

首 先，最常見的是語法問題。比如有人寫了一首《臨江仙》，裏麵有這樣一句：“縱斷吳絲千萬縷，湘江舊跡休提。”先不說吳絲與湘江之間的關係，是否存在跳躍，最主要的是這裏出現了語法錯誤。我們說舊事可以重提，舊跡隻能再尋。舊跡與提之間出現了動賓不搭配。這樣的問題初學者不易發現，但有一定詩詞功底的人，是 很容易一眼望到的。單憑這一句，就知道作者的基本功不夠。

再比如我曾經讀過這樣一句詩：“腳底山川正堪磨”。詩人的本意是說雖然路途坎坷，但自己不畏艱險。那些山川正可以來磨洗自己的疲憊之履，大有豪情萬丈的意思。但這裏也出了問題，山可以磨，比較形象，水是不能磨的，倒是可以踏，因為有踏 浪的說法。遇到山川這一類並列詞組後麵跟著一個謂語的，就需要注意是否同時都能夠搭配。如果把山川改為山巒，就沒有問題了。

今人大多學的是現代漢語。現代漢語裏關於語病的問題列舉了許多，幾乎都在詩歌裏有所表現。古代漢語的語法與現代漢語有所不同，我們寫古典詩詞更注重的是古代漢語的使用，這也需要作者加以重視。比如詩中常出現的缺少主語、謂語和賓語，也是常見的毛病。

第 二類常見的問題是用詞不通或者不恰當。比如“月下高吟酒下歡，星光瀉地柳含煙”。這樣的句子不是很通順。月下可以理解，酒下是什麽呢？再比如“幽鳥”（原句記不得了）。幽鳥的本意是幽穀的鳥，但讀者是不能理解什麽是幽鳥的，屬於縮略語使用不當。詩因為凝練的需要，很多時候需要使用縮略詞語，但縮略一定要根 據漢語的規範使用，或者使用前人用過的固定的詞語，不能根據自己的需要隨便硬造，不能自創偉詞。解決這個問題的辦法依舊是多讀古人作品，積累詞匯量。

用 詞不準確或不恰當的情況很多，有的是動詞、有時是形容詞，還有時是名詞出現問題。連詞、副詞、量詞等出現問題的情況也有。有時是下語過重，有時是下語過輕，還有時是詞的感情色彩不對。而最常見的是詞的意義不通或者意境不通。比如“風光看取最高樓”，如果放在登樓一類的題目裏，就是一句很有華彩的句子。但 放在遊山一類的句子裏就不合適，因為意思是沒問題的，但與詩的境不相符。

我曾經寫過這樣的兩句詩，是諷刺網絡馬甲的。詩中說：“詩壇有道多騷客，網絡無端盡畫皮”。畫皮就是指馬甲，用鬼故事的典，進行嘲諷。其實我不反對馬甲，我隻是討厭別有用心的人用馬甲來和我捉迷藏，放冷箭。但因為氣憤， 詩出現了下語過重的毛病。多騷客是好事，盡畫皮就有些過了。因為許多馬甲是善意的，也是網絡的一大特點，這個盡字力量是有了，但打擊麵過大。後來甲夫先生幫我修改成“詩壇有道欽騷客，網絡無端恥畫皮”就好多了，詩中修改的兩個字比原先的兩個字不僅豐富了原來的意義，而且客觀了許多，且力量更大。這次的修 改，使我明白了許多道理，受益很深。

還有的字，是成對出現的，不能單獨使用，尤其不能單獨使用在句尾、韻腳。比如悠、茫等字。可以是悠悠，可以是悠然，可以是蒼茫、可以是茫然，還可以是茫茫，就是不能單獨出現在句尾。比如有人寫“風輕雲亦悠”，就不對了。不能為了押韻的需要而湊韻。

詩 中另一類問題是句法有問題，用字含混，容易產生歧義。我們寫詩，有時為了格律的需要而調整句法，比如使用倒裝句就是最常用的手段。但這樣往往會出現歧義。比如有人寫了這樣兩句詩：“敲窗落葉送秋音，颯颯蕭蕭擾客心。”我初讀時以為是在寫雨，是雨敲窗，也是雨使葉落下來，而且“颯颯蕭蕭擾客心”。但作者的本 意不是這樣，他是想寫秋，是落葉打窗，發出“颯颯蕭蕭”的聲音。我之所以產生這樣的誤解，就是原詩提供了產生歧義的條件。落葉既可以是名詞，指落下的樹葉。也可以是動詞“使葉落”。當認為是“使葉落”時，前邊缺少了主語，我以為是暗指雨，正好符合詠物詩的寫法。因為詠物時主語往往是藏起來的。如果改成 “敲窗黃葉”，就不會產生歧義了。當然，敲窗一樣存在問題，就不多談了。

同樣，下麵的這句詩也存在歧義的問題“再與星君同一醉，輕舟下去有人家。”我知道作者的本意是說，輕舟從上遊直到下遊，然後看見人家。詩人的想法很好，但“下去”二字的理解不是唯一的。因為還可以理解為下船或者其它。且 下去二字也不舒服，如果改成“輕舟泛處”，意思和原詩可能稍有區別，但一下子就明確了，意思也不錯。

還有的詞是意思前後矛盾。本來是要否定的，但作者用否定之否定，反而肯定了。古詩詞中有些字的用法與生活中不同，比如肯、忍等字。單獨一個肯字或者忍字出現的時候，往往是反意，就是不肯或者不 忍。比如“尋詩多輾轉，雅誌肯輕休”，就是這樣的例子。“忍向秋風哭逝川”也是這樣的反意，理解為真的去哭就錯了。注意不到這些，也容易出毛病。

還有的時候，古詩詞經常出現一些已經被賦予了特定含義的詞，是不能隨便亂用的，比如秦樓、雲雨、高山流水、鷗盟、青鳥、雁足、雁字等等，使用時是要小心的。蘭舟和浮槎都是小船，但前者意象優美，後者有漂泊的意思，不能互相代替。

總 之，語言上容易出現的問題有很多種，這裏不可能一一舉例說明。高手使用語言講究出語自然，不飾雕琢。但初學時正好相反，需要一個嚴謹熟練的過程。就象反對初學時使用格律的變格一樣，其實不是不可以用，而是不熟練時容易出錯誤，甚至養成偷懶的習慣。嚴格要求自己的結果，隻能是利大於弊。多下幾年功夫，總不是 壞事。

清通，我以為是一種最低的境界。初學者達到這個境界，想要進入詩詞的更高境界，就不是難事了。日後的許多技巧、風格、語言的味道等等，都要靠這個基礎來實現的。能夠做到清通二字，就算是入門了。

　

十、詩與技巧（一）

前麵我們說了什麽是技巧。所謂技巧，就是詩詞寫作時采用的手法、手段。這裏我們將主要講一些常用的也是比較常見的技巧：賦、比、興、複遝、誇張、假設、對比、雙關、反問、象征、暗示等等。

賦比興是古典詩詞最常見也是最常使用的技巧。

所謂賦，就是敷陳其事而直言之也。說得通俗一點，就是客觀的描寫和敘述。賦較之比興手法用的更加廣泛。

首 先，一些古風、長篇敘事詩主要采取賦的手法，也就是以敘述為主。《詩經》和《楚辭》裏這樣的例子比比皆是。其次，詠物詩也常常采用賦的手法。例如杜甫的《茅屋為秋風所破歌》、《春夜喜雨》等，前者講述了自己特殊時期的生活現狀及思想情緒，後者直接刻畫描寫了春夜的雨以及自己麵對雨的喜悅心情。我們以杜甫 的《登樓》為例來具體說明一下：

花近高樓傷客心，萬方多難此登臨。錦江春色來天地，玉壘浮雲變古今。北極朝廷終不改，西山寇盜莫相侵。可憐後主還祠廟，日暮聊為梁甫吟。

起聯交代登樓時的心態，是敘述的方式。頷聯寫作者站在樓上看到山、看到水，進而對對象進行具體的描寫和議論，但也是采用敘述的方式來表達。頸聯作者抒發了一些想法和擔心，還是敘述的方式。結尾說的很含蓄，可敘述的方式依然沒有改變。

在賦的過程中，有許多具體的辦法，比如白描、摹狀、議論等等。所謂白描，就是對事物本身進行直接的描寫，使讀者如臨其境一樣。白描一詞來源於繪畫，對對象進行描寫時，就象是把對象畫在紙上一樣，使讀者如同親見。最典型的莫過於駱賓王的《詠鵝》。

摹狀，是對描寫對象進行細致入微的描摹，把對象的各個細節加以客觀的展示，使大家就象親眼看到了被描摹的對象。比如杜甫的《畫鷹》：

素練風霜起，蒼鷹畫作殊。聳身思狡兔，側目似愁胡。絛鏇光堪摘，軒楹勢可呼。何當擊凡鳥，毛血灑平蕪。

“聳身思狡兔，側目似愁胡”就是典型的摹狀。畫上的鷹聳身、側目，其形象栩栩如生。

議 論也是詩中常見的表達思想感情和感慨的方式。雖然這種方式不能用的太多，但如果使用得當，也可以達到很好的效果。尤其一些哲理詩，就經常采用這樣的方式，比如蘇軾的《題西林壁》中“不識廬山真麵目，隻緣身在此山中”，用最直白的語言揭示出最深奧的道理，就是很好的例子。但議論隻是敘述的補充手段，如果通篇 或者篇中絕大部分都使用這樣的方式，就會使詩變得淡然無味。所以我們說詩要用形象說話，就是為了避免這樣的情況產生。

賦作為一種寫作的方法，由於使用的普遍性，也就非常容易理解和掌握，因此不必要做太多的講解。

所 謂比，就是比喻，就是以彼物比此物也。比的手法同樣很常見。比如《詩經》裏的《碩鼠》篇，通篇采用的都是比喻的方法，詩中把不勞而獲的奴隸主比喻為貪得無厭的老鼠。《楚辭》中習慣把香草美人寄寓一種美好的情操，也是比的手法。蘇軾的《飲湖上，初晴後雨》同樣采用了比的手法。他把西湖比作西子，最為恰當不 過。我們以李商隱的《登樂遊原》為例來進一步說明：

向晚意不適，驅車登古原。夕陽無限好，隻是近黃昏。

這裏把夕陽比喻為人生的某一時刻，用雙關的手法來抒發一種人生末路式的感慨。如果沒有這樣的比喻，就很難在這樣短短的篇章裏含蓄地表達自己的思想。

我在《年來》一詩中，也采用了比的手法：

年來每感事如棋，局內茫然苦自知。勉力騰挪求變化，悉心劫打欲撐持。參詳生死幾曾悟，檢點收成一悔遲。豈在人前話羞澀，囊中惟剩數行詩。

在詩中，先把一年來的生活比喻為下圍棋的過程，使用雙關的技巧，表麵上處處在寫下圍棋，實際寫的都是生活的經曆。結尾在回到生活中來，進行總結。

所謂興，就是興起，或者叫起興。就是先言他物，以引起所詠之言也。說白了，就是觸景生情和因物生情的手法。例如王之渙《登鸛雀樓》。

白日依山盡，黃河入海流。欲窮千裏目，更上一層樓。

前 兩句寫景的目的是起興，為了下麵抒發“欲窮千裏目，更上一層樓”的感慨做鋪墊。作者看到的白日、黃河，不是不可以取代的，用其它的意象一樣可以興起。因此，這裏的景物不是唯一的選擇，隻要能夠達到興起的目的就可以了。當然，采用其它的描寫對象來興起可能不如這樣的對象更合適，那就是另外的話題了。

前 人有一種觀點說，賦是手法，比和興是修辭。其實我覺得這樣的說法是不全麵的。我認為比和興不僅僅是修辭，也是很重要的創作手法和技巧。在修辭中，比和興確實是很常見的，但與我們所說的手法，也就是技巧有所不同。技巧是應用於全篇的，為了寫作的目的而使用的辦法和手段。修辭是應用於作品中的細節或者語言上的 某段、某句的，為了使表達更方便、效果更顯著，更具文采的手法。換句話說，作為手段和技巧的比興是主要的起重要作用的構思篇章的方法，修辭是輔助完成表達手法的手法。比如古詩《孔雀東南飛》一詩，開篇的“孔雀東南飛，五裏一徘徊”就是興起，是修辭。不用這樣的修辭方式也可以起篇。而全詩主要采取賦的手法， 也就是通篇敘述。詩中還攙雜許多其它的修辭方式。比喻也是一樣。美人香草是一種寄托，是比，是手法。而在句中修辭上可以采用諸多其它的方法。比如“二月春風似剪刀”，這春風似剪刀是比喻，但它不是作用於篇章的構思的，因此隻是一種修辭方式。

在古典詩詞尤其是較早的《詩經》和《楚辭》裏，還可以經常見到複遝的手法。複遝就是反複。比如《關雎》、《碩鼠》等，相似形式甚至完全相同的文字反複出現，以達到強調的作用。這樣的手法在民歌中也經常出 現。而在唐以後的作品中就很少見了，並且比較容易理解，我們這裏就不做過多的說明了。