《繞著玉林逛一圈 4——低保戶，便民服務中心》
作者：馬青
告別婆婆，起身往一環路九如村車站方向走。短短幾步，遇見兩組穿白襯衣、黑色西服的客戶經理。保險公司的，還是，二手房銷售人員？
轉身，拍下客戶經理背影後，在十字路口左拐，拐進玉林北路，路過四川省種子公司和華廈眼科醫院。不是說市場經濟嗎？種子都要國營？眼科醫院門口，掛著金底紅字牌子，上寫：“中共成都華廈眼科醫院支部委員會”。支部不放過任何一個角落，包括醫院、火鍋店。前麵一站多點的“老碼頭”火鍋店，不也掛了個金底紅字的黨支部牌子？
“不能拍照！”
“咋呢？這裏又不是政府機關。這裏是啥單位？”對著院子裏的標語按快門時，我問臂上戴著五星紅旗標誌的保安。
“核物理研究院宿舍。”
核物理研究院？去年，通過微信的“附近人”功能，我加了這個院子裏的一位先生。聊過一段時間後，和他見麵。他單身，我離異，都覺得對方看上去順眼。但是，我一坦白我的三觀後，他轉身離開。
再前行兩三分鍾，過街，來到“盧記華興煎蛋麵”。一碗煎蛋麵，一份炒苦瓜和炒茄子拚的小菜，二十元，用微信支付。
從2014年4月1日起，中共調整城鄉居民最低生活保障等相關社會救助標準。其中，城鎮居民最低生活保障標準從每人每月640元調整為710元，農村居民最低生活保障標準從每人每月500元調整到620元。6、700元一個月，一天20來元。我這一頓，就把低保戶一天的生活費吃完了。
吃“低保”的，都要上榜，這榜可不是光榮榜，這榜是丟人現眼榜。上了這個榜，你就自證自己是個窮鬼，自證自己靠國家施舍活命。中共為了表現自己“為人民服務”，在各個社區張貼“低保戶”榜，美其名曰，公開透明。“公仆”財產不公布，公布“低保戶”，你說，邪惡不邪惡？！
吃完麵後，出麵館門，往左拐，路過華安堂藥店和“花串串”。
每次去華安堂買維生素，服務員都要對我說長期吃維生素的話，最好吃天然維生素。天然維生素一百多元200片，藥用維生素十多元100片。所謂的“天然維生素”是否天然？
“花串串”門口，三個農村婦女正把午餐肉串上竹簽。午餐肉咋這個顏色？紅得太不自然了，不會加了胭脂紅吧？2015年，我被華夏人壽炒魷魚之前，和華夏人壽銀保部的同事去過一次三聖鄉。那天的午飯是AA製，一人60元，在一家農家樂吃燒烤。同事們吃得很開心，我開心不起來。所有的肉都是凍肉，紅慘慘的，一看就可疑。“花串串”每天都賓客盈門，無論葷素，一串五毛。
“花串串”斜對麵是武侯區玉林街道便民服務中心、武侯玉林街道慈愛嘉養老助殘服務中心和黨員服務中心。三個中心手牽手站在路邊表演“為人民服務”，“社會主義核心價值觀”伴唱。便民服務中心裏，擺滿米、油、麵等等日用品，一個三十多歲的女人坐在裏麵看店。順著玉林北街往一環路方向走，五分鍾後，就會來到沃爾瑪超市。所以，很少有人光顧這家服務中心。與其說這個女人是在賣東西，不如說她是在做樣子。不過，比起慈愛嘉養老助殘服務中心和黨員服務中心來，便民服務中心好歹還有幾個人進去，比如今天，我懶得到到沃爾瑪去了，就順手進去提了一袋米。49元，十斤，還是用微信支付。
這幾家“服務中心”所在地，以前是幾家真正便民的小店，比如，修鞋店、五金店、水果店、書報店。這幾家店子，我以前都經常去。某天，玉林社區對這幾家店主說：“在限期內搬走，我們要在這塊地上修服務中心！”哦豁，不管你願不願意，沒有商量餘地，統統拍屁股走人！
“服務中心”斜對麵，是“小郡肝砂鍋串串”。這家串串才裝修不久，裝修以前叫“萬氏串串香”。為啥從“萬氏串串香”變成“小郡肝砂鍋串串”呢？其實，真正的“萬氏串串香”在玉林西路，這家“萬氏串串香”是山寨別個。“萬氏串串香”火的時候，這家山寨“萬氏串串香”。這兩年，“小郡肝砂鍋串串”火起來了，這家又立馬抄襲“小郡肝砂鍋串串”。
前一向，路過“小郡肝砂鍋串串”門口，頭一抬，看見一根水泥杆，水泥杆上捆了一個兩個攝像頭。啊！這麽大的攝像頭！以前，咋沒注意呢？攝像頭邊，是個長方形的灰色盒子，盒子外，畫了個中國電信的Logo，並且，寫了“中國電信”幾個字。盒子另外一側，寫著：“成都市公安局”。
問不遠處的菜店老板，這個攝像頭是好久裝的，菜店老板說，裝了好像有一年了。一年了，我都沒發現，更別說其他街坊了。安裝這種監控裝置，如果在民主國家，應該開聽證會征求公民意見吧？
2016年7月
