苦酒微甘
唯讀書與寫字不可辜負
第一章 序
所謂立傳，講究以不朽之筆，傳不朽之人，慚愧的是，我不是司馬遷，幸而蕩木亦非不朽之偉人，下文展現給讀者的也隻是我眼中的蕩木，但願我的文不至曲解他的為人。
蕩木這個名字化自他的網絡ID：the dumb one。你沒看錯，這是他的網名，自稱dumb one，傻子一個，而他的常用昵稱——耷目無神，正是對此ID的解釋。初看這名字，會覺得好笑，故意這樣自貶，難道又是一個夜遊神？待你熟悉他之後，方才明白他可絕不是老夜，這樣的名字後麵其實有著無比的自信與驕傲。網上聊天，他這英文網名稱呼起來頗為不便，大家便音譯，當畝、當木、蕩木地亂叫，慢慢地，蕩木這個名字PK掉其他音譯名，成為使用最多的稱呼，大家叫得順口，他也有叫必應，蕩木遂成為他的非官方正式名字。 “蕩木”二字非常妙，不但承接了他的英文網名，更全方位展現出他本人的真實麵目：既蕩且木。“蕩”，可以是坦蕩的蕩，可以是放蕩的蕩；“木”，木頭，迂腐古板。冥冥中似有天意，蕩木二字極好地詮釋了他這個人。
蕩木君，五短身材，其貌不揚。祖籍四川，長在北方，在西安讀的本科，四川讀的研究生，美國某大學比較文學博士，最後在加拿大某IT公司工作。不南不北，亦中亦西，能文能理，言必稱尼采，是個通材。
蕩木的座右銘是：Being aggressive and greedy。他極度推崇，並身體力行。這兩字，看似貶義，容我將其翻譯解釋為大家更好理解的中文：永不服輸，永不滿足，拚命爭取，頑強拚搏，努力奮鬥，想他人之不敢想，知其不可而為之……蕩木回想自己人生之路，每一步上都有一個大大的“不可能”高懸在頭上，無論哪一步，如果他停下，他的人生也就止步於此了，正是借著這一座右銘，他從中國的深山老林中走出來，走到了大洋的另一邊，過上了截然不同的另一種人生。
是為序。
第二章 行狀記略
別看蕩木君今天是已屆60的老朽，可是誰沒有過風華正茂的歲月，他小時候調皮搗蛋，少年時逞能鬥狠，挨打或打架，男孩子都是這樣慢慢長大的。
四、五歲時，他不知好歹，為了在小夥伴麵前顯示自己天不怕地不怕，居然當著許多人的麵對爺爺吐口水，結果被爺爺摁在一條很寬的長凳上抽了一頓。據蕩木說，爺爺是哥老會堂口裏的三大爺，竹鞭子抽起人來，決不手軟。
十二、三歲時，中華煙還是稀罕物，蕩木爸爸弄了幾包藏在抽屜裏。他小小年紀不學好，學抽煙，便從每包裏偷出一支，然後再把煙盒原樣封好，還自以為人不知鬼不覺。蕩木爸爸抽第一包時，以為是包裝問題，到第二包就知道是他搗的鬼。於是免不了一頓暴打。
馬齒稍長，仍是野性難改。有一次，別人用磚頭把弟弟的嘴砸了個口子，他知道後拎著斧頭上人家家裏討說法，蕩木媽媽攔都攔不住，結果那家的老爹把兒子護在身後，親自到他家來賠不是，蕩木方才做罷。
再大一點，16歲時，正是知青上山下鄉的時候，蕩木便去了農村廣大的天地裏接受鍛煉。新人總是受欺負，他被老知青搶錢、搶衣服、還挨打（那年月，的確良綠軍裝比現在的任何名牌都搶手）。無可奈何之下，隻好與更惡霸、來得更早的老知青牽上線搭上關係，靠他們出頭警告那些知青一番，方得以站住腳。這邊剛消停，那邊又被當地農村惡少欺負。蕩木想，如果一昧忍讓，那苦日子會沒有盡頭，幹脆豁出去，領著幾個同受欺負的兄弟，半夜把惡少從炕上拖下來，拽到麥場上教訓了一頓。從此天下太平。
當知青時，住的房子是泥土牆。有一天半夜，蕩木正蒙頭大睡中，老覺得有東西在頂他的頭，推了幾下推不走，煩躁得很，便開燈想看看是什麽東西，睡眼朦朧中隻見一條暗紅色的毒蛇，吐著毒信子，從土牆上的洞裏伸出頭來。登時嚇醒了，一下子滾到地上。後來說給人聽，被告知這叫“龍抬頭”，是極好極難得的兆頭。
果然，那年恢複高考，蕩木本能地覺得這是千載難逢的機會，一定要抓住。可是生產隊長不同意，山區裏缺勞力，沒有人願意把知青放走，當時已有不少知青放棄希望，在農村裏結婚成家紮根。可是蕩木隻有一個念頭，一定要離開這裏。多次求情無果，最後他豁出去，叫上兩個也想考的知青，夜裏摸黑去隊長家，以命要挾，說不讓他們參加高考就是要他們的命、就是毀掉他們的一輩子。蕩木衝隊長放出狠話，說如果隊裏不批準他們考試的話，他們隻好拿隊長一家人墊背。生產隊長終於同意他們報考。從77年到79年，蕩木連考三年，77年分數沒公開，78年他數學考十分，英語考零分，79年數學考二十幾分，英語考十幾分，這樣的成績，卻成為公社幾千知青裏唯一考上大學的人。
到政審時，怕被隊長刁難，不得不提著幾條好煙去隊長家，隊長問起他當初說的狠話，他隻好咧嘴傻笑。好在隊長不是小人，放行了。不過，卻有小人等著他，原來他曾跟別人打過架，那人一直沒機會報複。聽說蕩木考上大學要體檢，便領著一幫人拎著刀、提著棍，上山來找他，那群人隻有一個要求：要蕩木在眾人麵前給他們下跪。那個時候，蕩木腦子裏隻想著“體檢時身上不能有傷口”，其餘全不是事兒，他一言不發，帶著自己這邊的哥們兒二話不說，撲通就跪下了。第二天，全公社知青都知道蕩木給誰誰誰下跪了。
聽到這個故事，朋友們都將他比作韓信，誇他能屈能伸。他說，當時哪想那麽多，隻是覺得如果讓人捅一刀、抽幾棍子的話，身上留下傷口，體檢肯定過不了，那大學就上不成了，後果不堪設想，生產隊長早就說了他這次如果還考不上大學的話，會收拾他一輩子的。事後想來，蕩木深感委屈了其他幾個跟著他一起下跪的兄弟。
18歲上大學後，因為特殊的曆史原因，老三屆裏聚集了一大幫非常優秀的北京知青，多半是北京學界泰鬥和政界高官之後，普通人家的孩子還在光著屁股爬樹搗蛋時，人家已經讀遍了中外名著。蕩木自慚形穢，憑著一股不服輸的勁頭，不甘人下，高考一、二十分的成績，到畢業時，全班七十人，他的平均成績位列前五，英語更是從隻認識26個字母到可以和英語係的同學比誰讀的原著多了。他回顧當初，說自己就是靠著being aggressive and greedy ，才能夠與那些優秀的學兄學姐平等對話。
如果說極度自嘲是自信的表現，那麽過分自尊就是自卑的表現。
蕩木大學讀的是中文係，接觸到外國文學作品後，喜歡上了。當時，一位比他高兩屆的77級師兄家裏是海軍大院的，常常開外國文學的講座。蕩木敏而好學，不恥下問，向這位師兄討教。師兄當麵給他一番指點，背後卻笑他：“西餐都沒有吃過，還想搞外國文學？”總有多事之人向蕩木學舌，沒想到就是這一句話，日後將蕩木送到大洋彼岸，還讓他把外國文學讀到了頭——比較文學博士，也讓他嗜血如命，喜歡生牛排勝過地道川菜。
碩士畢業後蕩木分在小城裏教中文，他不甘心就此沉淪，想申請自費出國讀書，家人、朋友、同事，人人都說他異想天開：“你在中國內陸小城市教中文，哪個美國學校會想起來不光錄取你、還給你提供全獎去讀文學？”他不信這個邪，不試試怎麽知道？一年後，他在三十高齡之際，以GRE verbal 680的高分，拿到美國某大學的全獎自費出國。
在美國，博士們的出路往往是在大學當教授，但是終生教職不容易謀到，不但要教課，還要搞學術、做研究、發論文，日子並不輕鬆。蕩木讀博士並非熱愛學術，他也非做學問之人，他才不要過那種板凳甘坐十年冷的日子，雖然他放了洋，讀了博士，骨子裏秉承的仍是“書中自有黃金屋， 書中自有顏如玉”的中國古訓，讀書不過是博取功名，過上好日子的手段而已。畢業後，他去了跟專業沒有絲毫關係的IT公司，據他本人說，自打脫去博士袍後，再沒有讀過一頁書，書全被拋到一邊，他開始了香車寶馬，音樂美酒，追逐女人的生活。
讀中文而拿到美國的博士，修文學而憑IT謀生，不懂數學而以此為公司賺錢，被稱作半殘廢（身高不達標）而從來不缺好女人相伴。他引以為傲的不是長相身高，修養學識，而是混世道的能力，他表麵迂腐，實則圓滑，深諳處世為人之道，工作中的上司下屬，生活中的情人紅顏，無不各安其位。
“以哲人的詩意化方式度過自己動物的一生。”這是蕩木的理想，也是他的人生哲學。若說人生是一場遊戲，他對自己能按自己設想的玩法玩出自己想要的結果十分滿意。
（待續）
“的確良綠軍裝”，第一次聽說，存疑。