跟母親在一起的日子 (30 - 大菜園子 - 我童年的大樂園 )

    前麵提到了蓋新房子從南菜園拆石頭的事，使我想起小時候的菜園子。

    我家的菜園，在胡同西側最南頭的南沙河北沿，是一塊四間房的宅基地，四周有石頭壘成的一人高的園牆，跟我家房子、新蓋的房子、叔叔家房子在一條線上。園子南牆邊中間，有一口用花崗岩石塊砌成的水井。奶奶說那是我爺爺早年漏粉條時打的，是我們村水最甜的水井。大半個村子的人都是吃這井裏的水。到了端午節包粽子、或者過年做豆腐，幾乎全村人都要來挑幾擔甜水。      

    挑水的人多，菜園子裏就亂。父母親倆人商量著，在南園牆上扒了個豁口子，摞上了石頭圍牆，把水井給圈到了外麵，供村裏的人們來打水吃。我們的菜園就在這口井上架上轆轤挽水澆灌。

    菜園子可是我經常光顧的地方。不是去種菜幹活兒，而是去找吃的。每當上學覺得時間還早，我就先奔著菜園去一趟，看看那裏有沒有長大了一點兒的黃瓜可吃。

    父親種的黃瓜沒有搭架子，隻是在地上亂放了一些樹枝，讓黃瓜蔓自己隨便亂爬。因為架起來結的黃瓜特別顯眼，別人容易進園子摘。我彎腰低頭扒拉著葉子尋找，找到一個摘下來，用手抹去上麵的刺兒，關上園門，高興地邊吃邊往學校走。有時候找不到黃瓜，就到園子門口的梨樹上，隨手摘一個還沒成熟的葫蘆梨吃。因為那種梨很小就能吃，味道還可以，就是有點兒硬。梨樹愛招洋辣子，我們叫它“觸裏毛兒”，不小心就會被它蜇一下，又疼又癢會難受好幾天。

       父母親在這園子裏，種過各種各樣的蔬菜。有大蒜、大薑、茄子、辣椒、黃瓜、芸豆、菜豆、韭菜、大蔥、蘿卜、菠菜、香菜、大白菜等等，還有能醃鹹菜的芥菜。貼著北牆邊，還有幾堆長得老高的，有玉米秸子粗的，能夠越冬的小茴香。那時候老家的人都不知道茴香的莖葉能吃，隻是等它的種子成熟後，當佐料食用。園子裏瓜果蔬菜真是應有盡有。園子四周每年還種上扁豆、絲瓜、葫蘆不用經常澆水的爬蔓植物。

   園子靠著南沙河的沙土地，特別不存水。黃瓜芸豆必須天天去挽轆轤澆水，旱了就不結果。即使下了雨，也得去用井水換掉雨水，否則黃瓜芸豆就會招病，壽命不長。扁豆絲瓜葫蘆則不同，即使不澆水也能結果。到了秋天，爬得滿牆頭的扁豆蔓上，開滿一枝一枝紫色的扁豆花和結得一串一串的耷拉下來的紫筋扁豆，人見人愛。路過的人都會駐足觀看，垂涎欲滴地談論一番。母親會天天去摘了燉著給我們吃。有時候蒸熟了涼一涼，加上搗碎的大蒜拌著也能吃。

    絲瓜不太常種，母親也不會做著吃。那時不知道刮皮，就帶皮做了不好吃。有一次，我在園子裏找不到黃瓜吃，就摘了個挺像黃瓜的絲瓜，咬了一口，嘴裏難受了好半天，就再也不吃它了。

    那時候，結的一個個葫蘆不是用來吃的。都是等它成熟後，用鋸子鋸開兩半，煮熟了，刮掉外麵薄薄的皮，晾幹當瓢用。水瓢、麵瓢都用它。長得太大的就鋸掉把兒，當葫蘆頭裝東西用。煮熟的葫蘆種子用牙咬開硬殼，裏麵的仁吃起來可香呢！葫蘆瓤也能炒菜吃，我們管它叫葫蘆肉，稍微加上點兒辣椒一炒就更好吃啦！那時候沒有鐵製的和塑料的盛具，能結個成熟的葫蘆都稀罕得了不得。我見過母親常常戴著頂針，拿根針去紮那些長大了的葫蘆，看看成熟了沒有。紮不進去針的就成熟了，摘下來；能紮進針去的就不成熟，還讓它在葫蘆蔓再長些日子。

    小時候的菜園裏不光是種菜，父親還種了好幾棵果樹。一進園門，右邊是那棵從根底下就分成兩個粗樹幹的葫蘆梨樹，左邊是長了好多枝條的花椒樹。梨樹往北一點兒是棵大杏樹，每年都會結很多大杏子，是苦杏仁的。梨樹和杏樹中間的牆根下，還種了一些紫莖的薄荷。小時候的我，經常會掐些葉子分給小朋友，用手搓一搓，貼在眼睛上，清清涼涼，說是可以治眼病的。母親有時候到園子摘菜，也會去揪個葉貼眼上。

    杏樹往北一點兒是一棵櫻桃樹，沒記得長櫻桃，父親就把它給刨了。樹幹不太粗，就帶著皮做了一個小鐵鍬把兒。櫻桃樹往西有一棵秋梨樹，每年也結秋梨，淨有蟲子眼，不太好吃。再往西邊就是一棵秋桃樹，能結好多秋桃。秋桃熟了也好吃，就是個兒不太大，有的還長些粘粘膠，挺討厭的。我們會把它收集起來，放在瓶子裏泡一泡當膠水用。聽現在的人說，桃膠還是補品。因為不喜歡它，所以沒有嚐過。貼西牆邊有好幾棵香椿樹，每年的香椿葉都能掰掉好幾茬。母親會放上鹹鹽揉一揉，當鹹菜給我們吃。有時候剁碎了拌麵條可好吃了。香椿樹跟前還有一棵栗子樹，結果很少，不曾記得吃到。

    西邊再往南就是井台西邊的一棵六月鮮桃樹。它每年都結好多又大又紅特別好吃的桃子。每當快要成熟的時候，母親都派我們去輪流看守，要是不看，就讓別人摘走了。那是準備賣點兒錢的。在那裏看桃，我們也會隔三差五地摘個吃。有一次，有人笑著告訴我媽，你兒子摘了桃子蹲在樹上吃呢！那好像是二弟弟做的事兒。等桃子差不多都紅了，父親母親和我們一起去把桃子都摘來，鄰居們分幾個，然後挑到集市上賣掉，換點兒錢回來。

    夏天還有個有趣的事情，就是在菜園裏挖知了猴。每到傍晚，我就會去菜園的樹根下，尋找地麵上的小窟窿眼，經常會挖到正準備出洞的知了猴。有時還會碰到正往樹上爬的知了猴。要是在雨後，一次能找到好多隻呢！拿回家用碗扣在鍋台上，第二天一早，就能看見嫩嫩的白色的，還長有一對軟軟的稍帶點綠色翅膀的不會飛的知了。等一見風，知了身體變成黑褐色，翅膀硬了，就會飛走了。很多時候不等它出殼，我就會把它給燒著吃了。

    知了猴蛻的皮叫蟬蛻，是一種治療眼病的中藥。記得母親把它搓碎揉在麵裏，做成一個像現在的甜甜圈一樣形狀的麵食，放在做飯後的灶坑裏烘培一陣子給我們吃，說吃了會使眼睛明亮。

    在菜園裏逮知了，也是件特有趣的事情。抓一把麥粒，放到嘴裏嚼一嚼，覺得粘在一起了便吐出來，再放在水裏洗掉麥皮，就是一塊粘粘的麵筋了。找一個長杆兒，最頂上綁上個細棍兒，把那點兒麵筋纏上。再就是仰著臉，找到樹上那些大聲叫著“知了、知了······”的知了，舉起帶有麵筋的長杆兒，悄悄往知了背後的翅膀上一觸，一邊掙紮一邊叫喚的知了就逮住了。而後就有被驚動的知了飛走了。會叫的是雄性，我願逮那些不會叫的雌性知了，因為它可以放在灶坑裏燒著吃。

    到了冬天園子裏就沒有瓜果梨桃吃了，我還會去轉悠。仰著臉貼樹皮看，仔細尋找螳螂在秋天產下的卵——螵蛸。螵蛸燒一燒也能吃。不是整個吃下去，隻是在嘴裏嚼一嚼，吃卵的汁水，然後把皮吐出來。聽說它是一種可以治尿炕的藥材。

    那個大菜園子是我們小時候的大樂園，有父母親用辛勤的汗水澆灌出來的蔬菜和瓜果梨桃，還有這麽多的樂趣。它滋養了我們的身心，還留給了我們一生難忘的趣事。