清香的書
母親說, 我和你爹爹經曆的事, 能寫成厚厚的一本書
母親老了常對我們說，我和你爹爹一輩子經曆了太多的驚心動魄的事情，要是寫書啊，也得寫厚厚的一本。父親說：我就是文化書底兒太淺了，寫不了，要是你們姊妹幾個哪個能有時間幫我們寫寫就好了。
可是，那時我們都覺得父親那些事沒有給我們的青少年時期帶來榮光，給我們帶來的全是羞辱、磨難和貧窮。當時誰都不愛聽他的叨叨，也沒有空兒搭理他們寫書的這件事。我還對父親說：就憑我們這點兒文化，誰會寫書啊？即便寫了又有誰會買來看哪！咱們現在的日子都過得緊緊吧吧的，各家孩子們都在上學，我們都得幹活掙點兒錢來養活家養活你們啊！
就這樣，父母親揣著他們一肚子的故事走了。現在我退休有時間了，經過不斷地學習，日積月累的，文化水平寫作水平也有所提高。想為父母親寫寫他們親身經曆過的事情，可向誰去細問啊？唉，回想起來實在是難以原諒自己短淺的目光和不孝順的行為啊！父親在世時，憋屈鬱悶，就想說說自己一輩子所做的事和受的委屈，可是我們誰都不願聽他叨叨。實在是對不起他老人家。
真心地向父母親道歉，真是對不起你們啊！
書到此本已結尾了，昨天終於翻到了記錄父親話語的幾頁紙。本以為沒幾句，寫書時就沒花時間來找。那時父親已經虛弱寡言，為了讓父親多說話多動腦，我拿出本子和筆，問他還有什麽話要說，我給記下來。父親說了自己：
張有春，字子傑，生於一九二二年正月廿三日。18歲結婚。小時候在家裏一邊種著地，一邊推粉也叫漏粉。跟著大爺趕著兩頭騾子一頭大毛驢，四天跑五趟龍口去送粉絲，往回馱綠豆。賺取加工費，還有粉渣和粉漿作為種地的肥料。家裏種著15畝地，是埠南張家四家上戶中的一家。四家上戶，有大爺張廷祥家，作磚瓦燒窯，有我父親張廷佐，張桂芬，和尹學古家，都是漏粉種地。土改來了，家裏成了富農。
上學，起初是跟著於家嵐村的先生念了幾天，後來跟著自己村的張豐南念了一年。
日本鬼子進了膠東半島，那時我就當了村指揮。受共產黨的教育，慢慢進步了，自己就願意在外麵幹黨的事情。鬼子到處抓人，我父親拿小钁頭把自己家牆上刨上些坑兒，鬼子來抓時，好讓我爬牆逃跑。
可是父親不讓我在外麵幹，就叫在家幹活兒，因為有15畝地要種。我給共產黨當村指揮沒有時間種地。你母親剛結婚年紀小，不能幹也不會幹，還叫種地給累的。每年一畝地要交一兩銀子稅，一畝地就能收兩馱子糧食。就把地白給貧下中農種了。
那個時候光靠種地不行，得靠推粉，多種經營。就像現在光靠打短工不行一樣，打短工打到什麽時候就得窮到什麽時候。後來家裏叫富農成分壓的，什麽話也不敢說，什麽事也不敢給家裏做，所以就窮的要命。
父親說了一點點兒，就說沒有了，不說了，都說完了！
父親臨終悟透：“早知道人都得這樣，還去較什麽真啊！差不多就行了，總愛較真就是在跟自己過不去。沒意思，沒意思啊！但想想，從戰場上能撿條命回來，又多活了幾十年，我是幸運的！老了有這麽多孝順的兒女孫輩圍著，我滿足了！”
