leikor
寫我喜歡的...如果你願意讀！
朔風如刀，卷起千堆雪。
十二歲的言謨將妹妹言雪和沈芷緊緊護在身後，單薄的衣衫在寒風中獵獵作響。他們麵前，一名寒祁門徒怒不可遏地舉著斷裂的機弩。
“小乞丐，你知道這是什麽嗎？這是寒祁家的斷機弩！就是把你賣了也賠不起！”
言雪嚇得渾身發抖，沈芷卻注意到言謨的眼神——那不是恐懼，而是一種近乎熾熱的專注。
“我能修好它。”言謨突然說。
門徒一愣，隨即嗤笑：“就憑你？這機關內部有三十六個零件，錯一個就全廢了...”
言謨已經蹲下身，撿起散落的零件。他的手指凍得發紫，卻穩得驚人。沈芷看見他的眼睛——瞳孔微微收縮，仿佛能穿透金屬表麵，看見內裏的脈絡。
“這裏，”言莫輕聲說，更像是在自言自語，“不是斷裂，是脫臼。”
當最後一個齒輪歸位，斷機弩發出清脆的“哢嗒”聲，一旁觀望的寒祁硯終於上前一步。家主的目光先是落在修複如初的機關上，繼而深深看向言謨。
“你看見的是圖紙，還是脈絡？”寒祁硯問了個奇怪的問題。
言謨抬頭，眼中是從未有過的清明：“它在呼吸。”
三年後，空蕩的祁工院裏，隻有風聲在鐵器間嗚咽。
六十歲的寒祁硯拄著杖，走過曾經爐火晝夜不息的工坊。指尖撫過蒙塵的機括，他眼中映著寒祁一族最後的餘暉。族譜已斷，他那冷靜而精密的血脈，終究無人繼承。
“家主。”少年清朗的聲音打破寂靜。
言謨立在廊下，手中捧著一夜未眠修複的“寒軌機括”。寒祁硯隻看一眼便知——那機括的精度，甚至超越了鼎盛時期的自己。
三年前，也是這樣一個雪天，這少年在集市上徒手修複斷機弩的身影，讓他看到了重振寒祁一脈的希望。可如今......
“拿去給淩肅校驗吧。”寒祁硯移開目光。
言謨眼中的光暗淡下去。他明白，又是這樣。無論做出多麽精妙的機關，家主永遠隻會交給那些資質平庸卻“心性純正”的師兄。
沈芷提著漿洗好的衣物穿過庭院，正看見言謨沉默地走出主院。不需多問，從他緊抿的唇線，她便知道又被冷落了。
回到小屋，言雪正在生火。見沈芷回來，她立刻迎上來：“芷姐姐，哥哥昨晚沒回來，今晚……？”
“無妨。”沈芷望向窗外，“他在工坊。”那裏是他的避難所，也是他的牢籠。
“為了那個反脈機關？”言雪歎氣，“不是剛剛修好了‘寒軌機括’嗎？家主分明是在為難他。百年無人能解的難題，憑什麽要哥哥破解？哥哥又不是牛馬，就光使喚他一個人。”
沈芷沒有回答。她記得言謨提及家主把反脈機關交給他時的眼神——那不是被刁難的委屈，而是獵手發現獵物時的興奮。
鍛造坊內，言謨麵對圖紙已經三天三夜。
反脈機關。寒祁家族百年無人能解的難題。一個要求力量逆向輸出的詭異設計，違背了一切機關術的基本原理。
“順則凡，逆則仙...”言謨喃喃自語，手指無意識地在桌上畫著，“但若既不順也不逆呢？”
門被輕輕推開，沈芷端著熱粥進來。
“寒祁家的古訓，”她輕聲說，“鐵在冷處久了，才知什麽能動，什麽不能。”
言謨猛地抬頭：“你說什麽？”
沈芷被他眼中的血絲嚇了一跳：“我是說...或許這機關的關鍵，不在於控製力量的方向，而在於讓它...失去方向？”
空氣突然凝固。
言謨緩緩站起身，眼中迸發出駭人的光芒：“不是順，不是逆，是破。打破規則，在死局中自尋生路...”
他抓起炭筆，在紙上瘋狂演算。沈芷靜靜站在一旁，看著那些線條逐漸組成一個全新的結構——一個會自我阻滯的齒輪組，在死鎖的瞬間爆發出逆轉之力。
“這就是了...”言謨長舒一口氣，隨即陷入沉默。
沈芷看著他被爐火映照的側臉，忽然感到一陣不安。這設計美得驚人，卻也危險得駭人。
“人造的機關總有缺口，”她輕聲說，“但人心的缺口，不能補。”
言謨轉身握住她的手，力道大得讓她微蹙眉頭。
“所以，”他聲音低沉，“我寧願做一座沒有門的鎖。”
寒祁硯站在複原的反脈機關前，指尖微微發顫，久久不語。百年難題，竟真被這少年解開了。可破解之法，卻讓他心寒。那逆轉的機巧裏，藏著的是對一切規則的反叛。
“你解開了百年難題。”寒祁硯的聲音竭力保持平靜，但言謨聽出了其中的震動。
“學生僥幸。”
寒祁硯的手撫過那個違背常理的核心設計：“這是誰的想法？”
言謨下意識地看了一眼門外——沈芷的身影在晨光中若隱若現。
“是學生自己的想法。”
寒祁硯的目光在兩人之間流轉，最終停在言謨臉上：“記住我的話，技可傳，心不可偏。”
家主離開後，沈芷端著熱粥進來。
“為什麽要說謊？”
言謨望著窗外逐漸亮起的天色：“你的天賦，不該被這座牢籠束縛。”
在接下來的日子裏，言謨的設計越發驚世駭俗。他為寒祁家修複的古老機關中，總會出現一些令人不安的改動——能夠自我毀滅的傳動軸、會在特定條件下鎖死的齒輪、甚至是一觸即發的暗弩裝置。
寒祁硯看在眼裏，憂在心中，任由言謨發展下去，他終會將所有的“守衛之鎖”都改為“殺機之具”。他開始限製言謨接觸核心技藝，將重要項目交給資質平庸但心性純正的大弟子淩肅。
師門中的排擠愈演愈烈。有人在言謨的工具上做手腳，有人故意給他錯誤的圖紙，更有人暗中毀掉他辛苦完成的作品。
隻有沈芷始終站在他身邊。每個寒冷的夜晚，她都會在小屋中點一盞燈，等待言謨歸來。他們會一起研究那些被遺棄的古老藍圖，一起為言雪縫製冬衣，一起分享難得的溫暖時刻。
“他們害怕我。”某夜，言謨突然說，手中的刻刀在燈下閃著寒光，“因為我看穿了寒祁一族最大的秘密——機關之術，本質不是造物，而是控世。若機關能識人心，那人心也能成機關。”
沈芷停下手中的針線：“你為何如此執著於控製？”
言謨望向窗外無盡的雪夜：“因為我們曾經一無所有，阿芷。在街頭挨餓受凍的時候，有誰控製過那些施舍與否的手？有誰控製過命運的走向？”
他的眼中有一種沈芷陌生的狂熱：“如果能掌握最精妙的機關，能控製最強大的力量，那麽我們就不再是任人宰割的乞丐。我們可以控製自己的命運，甚至——”
“甚至控製他人？”沈芷接上他的話，聲音微微發顫。
言謨沒有回答，但他的沉默比任何回答都更讓沈芷心悸。
不久後，寒祁硯宣布將派遣隊伍前往皇都，為皇室修複幽骨室。所有人都認為言謨是不二人選，但家主宣布的名字卻是淩肅。
當晚，言謨站在寒祁硯的書房內，麵色平靜如水。
“為什麽？”
寒祁硯放下手中的筆：“你可知道寒祁一族為何能在極寒中鍛出最精妙的機關？”
“因為寒冷讓金屬保持最穩定的狀態。”
“不，”寒祁硯搖頭，“因為極寒教會我們敬畏。言謨，你的才華毋庸置疑，但你缺少對技藝的敬畏之心。”
“學生不懂。”
寒祁硯的聲音似乎瞬間蒼老：“那你可知，寒祁一族以‘匠心、正道、守誠’立世的初衷？”
“學生不知，請恩師明示！”
“因為機關之術若入邪道，為禍更甚刀兵……”寒祁硯長歎一聲，輕輕搖了搖頭，這些道理，他講過何止一遍，可終究也沒能阻止言謨往逆反的路上越走越遠。“罷了，去皇都修複幽骨室的人選不是我定的，人家指名要淩肅。你下去吧。”
言謨沒再言語，他低下頭，漠然一笑。離開書房時，月光正照在雪地上，反射出清冷的光。沈芷站在院中的老鬆樹下，顯然已經等候多時。
言謨走近，他知道沈芷想問什麽，但現在他不想討論這個問題。他伸手探入懷中，掏出一枚小巧的金屬機關放在沈芷手中。那是一個由無數細小組件構成的雪花，輕輕一碰，便會變幻形態。
“這是我為你做的千變鎖，”他說，“它會記住你的觸碰，隻為你而開合。”
沈芷低頭看著手中精巧的機關，輕輕觸動機關，雪花綻放，中心露出一枚極小的齒輪。她的眼中泛起一抹驚奇，轉瞬卻又變得落寞。
言謨總是不願意和她分擔煩憂之事，就像現在，即便再問，他肯定也是避而不談。不論家主交給他多重的活，他總能找到找到空暇給她做一些精巧的小玩意，幾乎毫無例外，全是各種各樣的鎖。每個鎖都隻有她能夠打開。可她卻打不開他心上的那把鎖，或許，是因為，他的心上根本沒有門，隻有鎖，所以，即便打開，也走不進去。
言謨感覺到了沈芷的情緒低落，柔聲問道：“怎麽了？不喜歡？”
沈芷輕輕搖了搖頭：“喜歡。隻是你說過，寧願做一座沒有門的鎖。”
“是啊，”言謨輕撫她被冰雪凍紅的臉頰，“但我為你留了一扇門，永遠。”
他在她額上印下一個冰冷的吻，轉身走入雪夜之中。今晚，他又要住在工坊了。
沈芷站在原地，目送他的身影被風雪一點點吞沒。寒風拂過，她低頭看著手中的千變鎖，指尖輕合再輕觸，雪花狀的金屬瓣片一合一放，仿若呼吸。每一次輕響，都帶動著中央那枚細小的齒輪緩緩轉動一格。
她獨自陷入遐思：若這枚齒輪便是言謨的心，那他的心是否也如這金屬般冷硬無溫？那……若我開合它的次數足夠多，速度足夠快，是不是能讓這枚原本冰涼的齒輪也轉得越來越快，直到有一天，它會被摩擦生出的暖意悄然燙熱？
