陸遊
紅酥手,黃縢酒(3),滿城春色宮牆(4)柳。
東風(5)惡,歡情薄。一懷愁緒,幾年離索(6)。
錯、錯、錯!
春如舊,人空瘦,淚痕紅(7)浥(8)鮫綃(9)透。
桃花落,閑池閣(10)。山盟(11)雖在,錦書(12)難托(13)。
莫(14)、莫、莫!
2. 酥手:當時的一種精美點心,因形如佛手而得名。
3. 黃縢:此處指美酒。宋代官酒以黃紙為封,故以黃封代指美酒。
4. 宮牆:南宋以紹興為陪都,故紹興的某建築的牆有宮牆之說。
5. 東風:讓兩人分離的力量,或喻指陸遊的母親。
6. 離索:離群索居。
7. 紅:女子臉上的胭脂。
8. 浥(yi4):濕潤。
9. 鮫綃:鮫人所織的薄紗。鮫人是古代神話傳說中魚尾人身的生物。“鮫綃”這裏指手帕。
10. 池閣:池旁的樓閣。
11. 山盟:山盟海誓。
12. 錦書:多指夫妻間表達思念之情的書信。
13. 托:此處指寄達。
14. 莫:意即罷了、不說了。
陸遊(1125—1210年),字務觀,號放翁,越州山陰(今浙江紹興)人,南宋傑出的詩人、文學家。陸遊出生於官宦家庭,祖父陸佃曾任北宋神宗朝尚書右丞(副宰相)。陸遊自幼聰慧過人,宋高宗時以恩蔭被授予登仕郎之職。後參加禮部鎖廳考試,因受宰相秦檜排斥而仕途不暢。
宋孝宗即位後,賜進士出身,曆任福州寧德縣主簿、敕令所刪定官、隆興府通判等職。因堅持抗金,陸遊一生屢遭主和派排斥。乾道七年(1171年),應四川宣撫使王炎之邀,陸遊投身軍旅,任職於南鄭幕府。次年幕府解散後,陸遊奉詔入蜀,與四川製置使範成大相知。宋光宗繼位後,陸遊拜禮部郎中兼實錄院檢討官,不久即因“嘲詠風月”罷官歸居故裏。嘉泰二年(1202年),宋寧宗詔陸遊入京,主持編修孝宗、光宗《兩朝實錄》和《三朝史》,官至寶章閣待製。陸遊於寧宗嘉定二年(1210年)逝世,享年85歲。
陸遊是中國曆史上自作詩留存最多的詩人。他與尤袤、楊萬裏、範成大並稱“南宋四大詩人”。陸遊以詩成就最高,他的詩題材廣泛,語言平易流暢、章法謹嚴,兼具李白的奔放與杜甫的沉鬱。他力主恢複中原的詩篇對後世影響深遠。他的風光田園詩細膩優美,別有意趣。他的愛情詩情真意切,多有精品。陸遊的詞數量雖不算多,但氣象超然,兼具豪放和婉約的特色,幾首精品被人世代傳頌。此外,陸遊的散文、書法和史學研究也具有較高的水平。
陸遊一生創作豐厚。明末清初學者毛晉的汲古閣所刻《陸放翁全集》計有《渭南文集》50卷(其中包括《入蜀記》6卷,詞2卷);《劍南詩稿》85卷(其中有詩9138首);《放翁遺稿》3卷;《南唐書》18卷;《老學庵筆記》10卷等等。陸遊現有詩9300餘首、詞140餘首存世。
詩詞作品影響力總體評分: 7.
宋雨:陸遊的詩現在的確有多個選本。他的詩歌成就是很高的,風格上兼有李白的豪放和杜甫的沉鬱,有時還帶有一點宋詩的理趣,所以他的好詩,特別是他最擅長的七言律詩佳作,如《臨安春雨初霽》、《遊山西村》、《書憤》等,八百多年來廣為流傳。
唐風:陸遊被今天的人們熟知,還在於他是與辛棄疾齊名的南宋愛國詩人。陸遊出生名門,他的祖父陸佃官居尚書右丞,父親陸宰也曽在汴京做官。然而他出生兩年後北宋即亡國,全家南渡。他從小受家庭的熏陶,一生力主恢複中原。他在這方麵的詩詞作品如《秋夜將曉出籬門迎涼有感二首·其二》(三萬裏河東入海)、《示兒》,以及我們前麵欣賞過的《十一月四日風雨大作-其二》(僵臥孤村不自哀)等,都是這方麵題材的名篇。
宋雨:陸遊的詞存世140餘首。雖然不算少,但隻是他詩歌數量的零頭。清代文學理論家劉熙載說陸遊“有意要做詩人”,他對作詞並不看重,甚至有些輕視。但在今天的一些詞學家,比如王步高先生看來,陸遊詞中的一些佳作水平很高。而且放翁的詞題材、風格多樣,真摯而深刻。比如我們下麵要賞析的《釵頭鳳》,就是一首動人心魄的愛情詞。
唐風:這首《釵頭鳳》知名度很高,然而對於其背景卻有一些不同的說法。因為是有關動人的愛情故事,幾百年來被傳頌者反複再創造,變得愈加豐滿,但有的版本已經變得不可信。另一方麵,有些研究者又有完全不同的看法,比如當代詞學泰鬥夏承燾先生和其弟子吳熊和先生考證認為,陸遊這首《釵頭鳳》可能是“客中偶興的冶遊之作”,作於他中年在蜀中為官期間,在那兒他與一位歌妓生情,但卻為正室夫人所不容,陸遊的《釵頭鳳》是為她寫下的。
宋雨:啊?有這樣顛覆性的觀點?這也不過是一家之說吧。我建議我們捋順一些相關的事情,看看哪些是確定的,哪些是不確定的,哪些方麵可能有誤解和添加。看來我們需要先給這首《釵頭鳳》的背景定個基調,否則我們下麵就沒法“賞析”了。
唐風:首先,陸遊與原配妻子感情深厚,但陸遊的母親對兒媳不滿,強行將其拆散,這應是基本事實。比陸遊稍晚的南宋學人陳鵠的史料筆記《耆舊續聞》記述:“放翁先室內琴瑟甚和,然不當其母夫人意,因出之。夫婦之情,實不忍離。”而且後來陸遊多次寫下對前妻的懷念、悼亡詩,也是旁證。
宋雨:至於陸遊與前妻離婚數年後,一日遊沈園,兩人邂逅,他感歎之下賦《釵頭鳳》,也是有一定根據的。陳鵠《耆舊續聞》中說:“務觀一日至園中,去婦聞之,遣遺黃封酒、果饌,通殷勤。公感其情,為賦此詞。” 而且還有記述說,宋孝宗淳熙年間(1174—1189 年),陸遊題寫在牆壁上的詞依然可以看到。
唐風:另外,清代著名詞評家陳廷焯在其《白雨齋詞話》中說:“‘山盟雖在,錦書難托。莫、莫、莫!’放翁傷其妻之作也。‘不合畫春山,依舊留愁住。’放翁妾別放翁詞也。前則迫於其母而出其妻。後又迫於後妻而不能庇一妾。” 這說明他認為《釵頭鳳》源自前妻,而“不合畫春山”之詞,或與前麵夏承燾、吳熊和先生考證的蜀中納妾之事有關。
宋雨:看來尚無推翻《釵頭鳳》基本故事線的充分依據,這一點很重要。另外還有一些從賞析角度來講稍微次要的問題,比如陸遊的前妻是否姓唐,是不是叫“唐琬”,她是不是陸遊的表妹,等等。
唐風:陸遊同時代的人陳鵠和劉克莊提及這一話題時,都說他的妻子是“某氏”。到南宋晚期詞人周密的文集中,第一次出現了“唐氏”。到了明清時期,她就有了全名“唐琬”,而且有了生平:她的父親唐閎曾任鄭州通判;她的祖父是頗有聲望的鴻臚少卿唐翊。由於陸遊的母親姓唐,於是後來就有了表兄妹的說法。
宋雨:從研究角度講,這些可能都是比較重要的問題。但對於我們欣賞這首詞而言,我認為就不那麽重要了,這些與陸遊的夫妻感情沒有直接的關係。至於名字,不過是人的一個符號,我們姑且接受“唐琬”好了,這樣賞析起來也方便。
唐風:我同意。在我們賞析之前,還有兩個問題有必要討論一下。一是陸遊夫妻那樣和睦,陸母為什麽要棒打鴛鴦呢?難道她不希望兒子幸福?二是唐琬離開陸家後,嫁於嗣濮王趙不熄的第五子趙士程為繼室。在程朱理學盛行的南宋,唐琬離婚後再嫁,而且嫁給皇家宗室,這可能嗎?
宋雨:出妻的原因,有人說是結婚兩、三年後唐琬依然沒有懷孕生子,陸母怕絕後,所以休了她。這個說法可能有些牽強,因為陸遊是家中第三子,其父母沒有“絕後”之虞。也許僅僅因為婆媳關係不好,陸母不喜歡這個兒媳。陳鵠《耆舊續聞》簡單地說:“不當母夫人意,出之。”
唐風:南宋詞人劉克莊在《後村詩話續》給出了另外一個原因:“放翁少時,二親督教甚嚴,恐其惰於學也,數譴婦,放翁不敢逆尊者意,與婦訣。” 這倒是讓人覺得有道理。陸母是名門之女,對兒子有較高的期望值。她看到兒子兒媳整日卿卿我我,擔心兒女之情影響陸遊日後的科考和對功名的追求。
宋雨:嗯,的確有些道理。我們看看時間線:陸遊出生於宋徽宗宣和七年(1125年),他19歲的時候,也就是宋高宗紹興十四年(1144年)與唐琬結婚。兩三年後兩人被迫分手。沈園之會約發生於紹興二十一年(1151年),這時兩人已分手四、五年,陸遊時年26歲。
唐風:看來陸母的嚴厲是“有效”的,嗬嗬。兩年以後的紹興二十三年(1153年),28歲的陸遊赴臨安參加鎖廳考試(一種現任官員及恩蔭子弟參加的製科考試),獲得第一名。不幸的是,因為壓過了秦檜的養孫秦塤,秦檜不悅。次年(1154年),陸遊參加進士科省試時,主考官在秦檜的壓力下借故將陸遊除名。陸遊終身仕途不暢。
宋雨:至於女子離婚再嫁的問題,宋朝在這方麵還真是開明,朝野都不忌諱女子改嫁。僅舉兩個皇上的例子:宋真宗的皇後劉娥原先是個銀匠的妻子。真宗死後,年僅12歲的仁宗登基。劉皇後垂簾聽政,政績卓著。而仁宗後來的皇後曹氏也是改嫁女,而且是一位是非分明的人。“烏台詩案”中蘇軾的性命岌岌可危。這位當時已被尊為“慈聖光獻皇後”、且臥病在床的太皇太後,對年輕的宋神宗苦口婆心,救了蘇軾一命。
唐風:好,現在讓我們來欣賞這首《釵頭鳳·紅酥手》。注意一點:【釵頭鳳】這個詞牌一般是押仄聲韻的,而且在每片的第三句以後換一個韻部,同時詞的層次也有所改變。而且上下片的末尾用三個疊字,不用說這一定是反映激蕩的感情。
紅酥手,黃縢酒,滿城春色宮牆柳。
宋雨:宋代官酒以黃紙為封,故“黃縢酒”代指美酒。至於“宮牆柳”,因為紹興是南宋的行都,某段城牆或某建築的高牆或可稱為宮牆。然而“紅酥手”是什麽意思呢?一種解釋是,它是指唐琬紅潤、細膩的手;另一種解釋是,“酥手”是一種點心,一種含牛羊乳的麵點。你的看法呢?
唐風:我傾向於後一種解釋。《耆舊續聞》記載:“務觀一日至園中,去婦聞之,遣遺黃封酒、果饌,通殷勤。公感其情,為賦此詞。” 這裏“果饌”是水果與點心的通稱。注意“遣遺”二字,她是請人把點心和酒送過去的,自己親自送過去是不合適的。所以“紅酥手”合理的解釋是一種點心。
宋雨:假如“紅酥手”硬要被解釋為唐琬的手,那麽上闋前三句詞人就不是寫自己收到前妻送來的酒和果饌這件事,而是在回憶兩人一起生活時美好的時刻。不僅“紅酥手”代表了唐琬的儀態之美,而且“宮牆柳”也可以形容她美好的身段。這是恩愛夫妻當年美好生活的一個側麵。
東風惡,歡情薄。一懷愁緒,幾年離索。錯、錯、錯!
唐風:此處換韻以後,開始了另一層意思。“東風”這裏當然不是讓大地恢複生機的春風,而是代指造成詞人愛情悲劇的“惡勢力”。我想陸母是被包括在內的,陸遊內心對她多少是有怨恨的,隻是不便明說,便以曲筆委婉地表達。
宋雨:被迫與愛妻分手,當然是滿懷愁緒,歡情不再。“離索”即離群索居。這種離群索居是指自己精神上的孤獨和隔離感。實際上唐琬離開以後,陸母很快讓陸遊和一位姓王的女子結婚。這位王氏是一位文化水平不高的本分人,她很快為陸家生了兩三個孩子。但陸遊對她的感情,顯然是不可與對唐琬相比的。
唐風:接下來的三個疊字“錯、錯、錯”,感情奔湧而出。到底是誰的錯了呢?是母親嗎?她為什麽讓自己失去幸福?是自己嗎?是自己當時不夠“男人”,不敢抗爭,結果永失摯愛嗎?詞人不便明說。但這分量很重的一個“錯”字,重複三遍,足以讓讀者去品味和思索了。
春如舊,人空瘦,淚痕紅浥鮫綃透。
宋雨:換頭這三句,有人解釋為實寫兩人在沈園重逢時的情景。甚至有的故事繪聲繪色,說與唐琬一同遊園的夫君趙士程非常君子,他禮貌地說:你們二位請敘敘舊,我先回府。這就是我們前麵說的,有人把這個故事加工得不可信了。
唐風:哈哈,不要說在古代的中國,就是在今天,有幾個人會這樣做呢?這樣做對誰都不合適。如果不期而遇時互致問候,然後如《耆舊續聞》中所說唐琬“遣遺黃封酒、果饌,通殷勤”,那麽應該說趙士程已經相當仁厚、大度了。南宋詞人周密在《齊東野語》中對此事是這麽記述的:“唐後改適同郡宗子士程, 嚐以春日出遊, 相遇於禹跡寺南之沈氏園。唐以語趙, 遣致酒肴。”
宋雨:二人園中不期而遇,“瘦”可以一眼看出來,但“淚痕紅浥鮫綃透”(淚水淋濕了胭脂紅,浸透了絲巾手帕),我認為不可能是實寫。詞人是通過唐琬的消瘦和她給自己送來酒和點心的情誼,設想她同自己一樣,幾年來也是滿懷愁緒,受著相思之苦的折磨,甚至以淚洗麵。
桃花落,閑池閣。山盟雖在,錦書難托。莫、莫、莫!
唐風:下片在此換韻,詞人也轉而寫自己。“桃花落,閑池閣”看似寫景,其實表達的是自己內心的落寞,意思上與上闋的“東風惡,歡情薄”有對應。暮春時節,桃花落了,園子裏空空蕩蕩。詞人在這樣的氛圍下,倍感淒寂、寥落,於是很自然地引出結句。
宋雨:“山盟雖在,錦書難托”表現了詞人內心難言的痛苦。“錦書”一般指夫妻或情人表達思念和愛意的書信。想當年兩人在一起的時候,多麽甜蜜恩愛。可是現實早已物是人非,盡管難以忘懷,但已經不可挽回了。
唐風:結尾“莫、莫、莫”三個疊字,是一個百感交集的結尾。盡管難以割舍,心中還有很多話想表達,但唐琬已經是他人之妻,還能說什麽、寫什麽呢?於是詞人對自己說,罷了,罷了,罷了!這首詞,就在這樣沉痛的喟歎和餘音嫋嫋之中結束了。
宋雨:這首《釵頭鳳》,在我心目中屬最好的愛情詞之列,我認為好過秦觀、晏幾道類似題材的短調。作者語言精妙,全詞跌宕起伏,多處轉折、對比,把淒楚、思念、懊惱、無奈等多重感情表達得真摯動人。
唐風:我認為這首詞之所以動人,一個重要原因是【釵頭鳳】這個詞牌選得好,充分發揮了長短句和仄聲韻(包括入聲韻)在情感表達方麵的優勢。詞中的三字句、四字句和每片末尾的仄聲三疊字,將語言的頓挫和感情的迸發融為一體,造就了這首獨具匠心的不朽名篇。
宋雨:宋雨:據說後來唐琬看到了陸遊題在沈園牆壁上的《釵頭鳳》,悲傷不已,也依韻和了一首:“世情薄,人情惡,雨送黃昏花易落。曉風幹,淚痕殘,欲箋心事,獨倚斜欄。難、難、難! // 人成各,今非昨,病魂常似秋千索。角聲寒,夜闌珊,怕人詢問,咽淚妝歡。瞞、瞞、瞞!”。不久後唐琬便憂鬱而死。
唐風:一些研究者認為,這首和詞可能是後人假借唐琬之名寫的。但這也是一首好詞,意思上和得非常妥帖,換韻後改押平聲韻,也與女子深沉、內斂的情感相一致。讓我們寧可信其有,不要信其無吧。不管怎麽說,它為這個淒婉的愛情故事畫上了一個句號。