假如你隻想記住一位墨西哥畫家，那就該選Frida Kahlo (1907-1954)。她小時候患小兒麻痹症，18 歲時遭遇嚴重車禍。在她短暫的一生中，傷痛無時不在地折磨著她，婚姻也是坎坷不幸，身為女性畫家的挑戰更是萬箭穿心，但正是生活的蹉跎使她的畫筆沾滿了情感的烈酒。唯美主義在她這亮了紅燈，但是超現實，象征的畫法在她濃豔的筆墨下抒發著她獨特視角下對萬物的感受... 個人經曆，人際關係、身份認證和政治觀點。 她的許多畫作都是自畫像，畫中她有著一字眉、有時還留著小胡子，穿著傳統的墨西哥服裝。她筆下的人物肖像挑戰著美麗和女性氣質的社會規範, 不美，卻有著內鏡窺探下的靈魂再現。所以連已故英國女皇都請她畫肖像。

周末去了鳳凰城藝術博物館，那裏珍藏了一幅 弗裏達·卡羅的畫作《多蘿西·黑爾的自殺》（1938 年），這是她藝術生涯中的重要作品。 這幅畫是受 女文學家、劇作家、新聞事業家、外交家，1935年成為美國報業巨星亨利·盧斯之夫人的社交名媛克萊爾·布思·盧斯委托創作的.

克萊爾是多蘿西的密友，曾做過時尚雜誌《名利場》的主編，弗裏達·卡羅的仰慕者。 在事故發生後， 克萊爾幾乎立即用 400 美元請弗裏達為她們已故的共同朋友畫一幅“recuerdo”（紀念）肖像。克萊爾打算將這幅肖像畫作為禮物送給多蘿西悲傷的母親掛在壁爐上。 但是弗裏達並沒有畫一幅優雅美麗的多蘿西肖像，相反她以戲劇化和象征性的手法描繪了她自殺這一悲慘事件的場景。1939 年 8 月克萊爾收到了這幅畫，當她興致勃勃地打開包裝時，她驚呆了，差點暈過去。 她認真地考慮過摧毀它，但朋友們說服她不要這樣做。感謝上帝，這樣我才有可能在今天的鳳凰城藝術館看見它。

多蘿西·黑爾 (Dorothy Hale) 是一位美國演員和 Ziegfeld 歌舞女郎。1931年丈夫加德納神秘駕車駛下加州懸崖，留下寡居名媛自謀生路。之後她有過幾段不順的感情， 比如 她買了她在漢普郡的公寓，希望能在那裏嫁給羅斯福總統的顧問哈裏霍普金斯，但他在 1937 年將她甩掉了。 1938 年 1 月她的朋友羅莎蒙德·平肖 (Rosamond Pinchot) 一氧化碳中毒自殺。黑爾的新歡、著名金融家伯納德·巴魯克 (Bernard Baruch)也 結束了與她的關係，並建議她買件衣服找個丈夫。她的事業也一敗塗地。她陷入嚴重的經濟困境，不得不依靠富有的朋友生活。

1938 年 10 月 20 日， 她以要去長途旅行為名，邀請了一群社會精英參加她所謂的告別派對。 漢普郡的房子裏滿是名人，從意大利的德爾德拉戈王子到《時尚》雜誌的編輯瑪格麗特凱斯，還有來自世界各地的畫家。晚會取得了成功。

但心灰意冷的多蘿西 ，21 日清晨，穿著她最喜歡的帶有黃色胸花的黑色連衣裙，從紐約豪華公寓套房的頂窗跳下 。據說對多蘿西自殺事件的報道還受到了來自白宮的監測。

《多蘿西·黑爾的自殺》（1938 年）是弗裏達最令人震驚和最具爭議的畫作之一， 弗裏達以“ex-voto (retablo)”的風格描繪了 多蘿西 自殺的每一步細節。 多蘿西 所站的陽台，墜落的過程，和最終鮮血淋淋的躺在人行道上。 在畫的底部，血紅色的字體詳細敘述了這一悲慘事件 。 

 “1938 年 10 月 21 日早上 6 點，在紐約市，多蘿西·黑爾 (Dorothy Hale) 從 Hampshire House 的一個很高的窗戶跳下去自殺。在她的記憶中 [...]， 弗裏達·卡羅再現了這個場景。”

這幅畫讓我深深地被弗裏達捕捉複雜情緒和深入研究人類心理的能力而折服。這種多角度的描繪給我留下的不是自殺的鮮血淋淋，而是白居易《後宮詞》所言的淒淒慘慘戚戚

淚濕羅巾夢不成，夜深前殿按歌聲。

紅顏未老恩先斷，斜倚薰籠坐到明。

哎，據說  “She died instantly, but nobody came to claim her body. Taken to a police station, officers stopped to gaze at it. Her hair was still in place, as was a black ribbon around her neck. She had worn a black velvet gown and black sandals, as if already mourning her own life.” 她瞬間死去，卻沒有人前來認領她的屍體。被送往警察局時，警員們停下腳步凝視著她。她的頭發依然整齊，脖子上係著一條黑色絲帶。她穿著黑色天鵝絨禮服和黑色涼鞋，仿佛已經為自己的生命舉行了哀悼。（ChartGPT翻譯）

真道是 一簾幽夢， 花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰憐？

Dorothy Hale and Gardner Hale