花生屯懶貓
九條命的貓，一世為人，兩次插隊，三生有幸得四方友朋。雖然喜歡文字，卻有些懶散，且多少留下太平洋兩岸的點點滴滴，亦心也。
石螺營的“知青廟”
公元一千九百六十四年，十一月五日。36名長沙知青經兩天長途跋涉，來到湖南省零陵地區江永縣粗石江公社石螺營大隊，開始了他們生命裏一段特別的日子。當然，與他們一起的，還有六千多長沙知青。因為推廣所謂的“桃源經驗”、貫徹階級路線，無數品學兼優卻“出身不好”的年輕學子被剝奪了升學的權利，下放到江永縣這個遙遠而貧困的山區。
火車換乘汽車，汽車又換乘汽車，兩天兩夜風塵仆仆在粗石江公社門口下車時，已是中午。不記得中飯吃了什麽，也不記得怎麽分配的，隻記得我們提著自己的零星雜物，夾在幫忙挑行李的農民中間，高一腳低一腳踩上田間小路，開始用腳丈量這將要“紮根”的土地。
眼前的一切都很新鮮，也很陳舊——東倒西歪的舊土房，收割過的田裏灰白枯槁的禾蔸根，路邊稀稀拉拉的的灌木叢和亂草……學習班上一再跟我們說、讓我們向往不已的那樹上“打腦殼”的柚子呢？那絆腳的紅薯和花生呢？（剛過完“三年自然災害”餓死人的困難日子不久，城市裏依然物資匱乏，好吃的東西對十五六歲的大孩子還是蠻有吸引力的。）這就是那“山好水好人更好”的地方？走了約莫五、六裏地，踏上桃川河長長的木板橋，領隊幹部指著對麵一片擠擠密密的村落房子說，那是雞嘴營大隊，是我們公社另外一個有知青的地方。哦，原來這樣。大家心裏都想著，我們落戶的，也是這麽一大片村子嗎？再走二、三裏山路，眼前豁然開朗，一片寬闊的田地映入眼簾，遠遠樹叢中似乎有個飛簷翹角、青瓦白牆的建築。
“到了！”兩個字像風一般吹過隊伍。我們顧不得疲勞，都睜大了探詢的眼睛，加快了步伐。走到跟前一看，這不是一座破舊的小廟麽？斑駁的牆壁，黯淡的門簷，油漆脫落殆盡，屋頂上這裏那裏稀稀拉拉長著亂草，很有些荒涼的樣子。小廟隻有一進，像個小四合院。裏麵四壁空空，以前也不知供奉的哪位神祗，如今隻剩下門口厚厚的青石和半尺高的門檻還有些氣派。農民們紛紛放下行李擔子，村裏也有些人迎出來。周圍看看，我們置身在一個寬大的地坪裏，中間一棵大樹亭亭如蓋，與小廟遙遙相對的南邊有個離地一人多高的戲台。雖然油漆剝落，但兩邊粗圓的柱頭，曾經描樑畫棟的內頂，厚厚的戲台地板，看上去倒滿威風的樣子。
在帶隊幹部分派下，10名男知青住到了戲台後麵長長的“化妝間”裏，26名女知青分住廟裏正殿和廂房（後來按各自的生產隊隔成了六間，中間的正殿分為三間，還有兩邊廂房和進門左邊打橫的一間）。床鋪已經搭好了，兩條板凳上架著兩塊鋪板，都是新的。知青們分別與自己生產隊的農民接上了頭，跟隨他們去搬來稻草，鋪好自己的鋪蓋。左看看，右看看，心裏有些忐忑也有些新奇：這就是我們的新家了？今後會是怎樣的日子？
晚上睡在床上，稍微一動就聽見窸窸簌簌地響，但淡淡的稻草香聞著十分舒服，精神和體力都已疲憊的我很快就入了夢鄉。那天夜晚，據說屋頂上不知什麽東西，一聲聲慘叫驚心動魄，有的女知青嚇哭了。第二天同伴說起，我卻懵然不知，被她們埋怨“膽子大的都睡死了，喊都喊不醒”。說給農民聽，他們帶著曖昧的笑容說：“不怕，是野貓。”很久以後我們才知道，原來貓“戀愛結婚”就是那麽嚎得驚天動地的。
小小廟裏一下子塞進三十多個人，還分為六個隊分別做飯，廚房便成了問題。農民帶我們去砍了好些叫做“蠻梗”的東西 （是一種類似蘆葦的植物，中間的杆被用來編織籬笆或做泥牆的內襯），把廟側原來的灶屋和一間小雜屋都分隔開來。我們四隊和二、三、五隊用灶屋，一隊和六隊用雜屋。蠻梗編織起來糊上泥巴，“牆壁”很快就建好了。這牆一人多高，離屋頂的一截是空著的，隔牆豈止有耳，什麽都有。踮起腳、透過蠻梗的縫隙就可以清楚地看到隔壁，講話更是四麵皆通。一開始誰都不願意當炊事員，各隊知青便都輪流做飯。隔著透風的牆，幾個炊事員邊做飯邊聊天，也互相“取經”。知青裏像我這樣從沒下過廚的不乏其人，廚房裏幾乎天天鬧笑話。
三隊那邊有人喊：“煮飯放好多水囉？”這邊五隊的答：“放一手背深囉。”那鍋飯煮了很久很久，揭開鍋蓋卻是一大鍋爛巴飯：“啊吔，你放了好多水囉？”“他們告訴我一手背深嘛。”炊事員是個大男孩，委屈地手板一伸手指向下做了個手勢。“蠢寶哎，是要你把手橫按下去水齊手背咧！”那邊鬧鬧嚷嚷，這邊也“發現新大陸”，菜碗裏的絲瓜（江永是那種有棱的品種，叫“角瓜”）一塊塊都是多邊形的：“這是什麽菜囉？絲瓜？ 還切出花來了？”夾起來一試：“啊吔，你冇刨皮的？！”
除了兩條板凳兩塊木板的“床”，知青們的 “私人財產” 慢慢有所增加，每個人都領到了鋤頭、鐮刀、柴刀、蓑衣、鬥笠，還有一把比鋤頭薄、又寬一倍，裝著長長木把的東西，叫“刮子”，斧子則是每隊一把。這些都是“安置費”裏開銷的，此外頭一年還會補貼一點夥食費和糧食。大家到各自的生產隊，每人給指定了一個“師傅”，負責教農活。沒多久又評定了“底分”，所謂“評”，其實都是隊上說了算。生產隊一般全勞力每天10分，知青大部分都是男7分，女6分，個子最小的女孩5分。大家都知道這很重要，因為第二年國家不再補貼，就隻能靠自己掙的工分養活自己了。
江永縣地處湖南和廣西交界處、瑤漢雜居的都龐嶺山區。我們粗石江公社幾乎是離縣城最遠的地方，緊鄰廣西，從公社到廣西的龍虎關隻有五裏地。這裏沒有電、沒有公路，很多人沒有看見過汽車，不知道什麽叫收音機，火車輪船飛機那隻是故事裏才有。一下子來了活活潑潑的三十多個人，石螺營的小廟頓時熱鬧起來了。一些年輕農民最喜歡來玩，聽知青說些外麵的事；附近矮寨、廖家崗等大隊去粗石江或者廣西趕鬧子的知青，路過這裏也常來扯幾句閑談，喝口水。
想著下鄉是要“改變農村麵貌”，知青興致勃勃辦起了夜校、圖書館，愛唱愛跳的更是幾下就湊出一台節目，在戲台上演了好幾回。農民幫忙點起雪亮的汽燈，台上唱歌、跳舞、快板、樂器……，不曉得好來勁。道具服裝全是拚湊的，伴奏音樂除了一把二胡、一支笛子，還有就是飯盆、臉盆和鍋子了。演出一鬧騰，就連那些以前從未參加過文藝活動的知青也興奮起來了，在後台把這些“鑼鼓響器”敲得震天價響。半數知青上台為舞蹈伴唱：“春天裏暖洋洋，嗨，大地一片忙，種子下了地哎，勤作又勤耕……”唱著唱著，不知誰帶頭“變調”了：“夏天裏下大雪，嗨，到處一片白……”大家又鬧又笑，樂不可支。台下擠得滿東東的農民肯定是聽不懂歌詞和滑稽的長沙快板的，但我們笑他們也跟著拍手大笑，生活似乎過得很開心。
“趕鬧子”（趕集）也是剛下鄉那陣最快樂的事。逢農曆的三、六、九，粗石江小鎮上都有集市。短短一兩百米的街上，兩邊不光有賣農具煤油的供銷社、小雜貨店、理發店、鐵匠鋪，還有家飲食店賣米粉、餛飩和油炸的三角形芋頭粑粑。當地人喜歡把粉麵和餛飩一起放進湯碗，叫做“龍虎鬥”。街兩邊，趕集的四鄉農民擺出好多東西來賣，大都是自己種的蔬菜水果、攢的雞蛋，也有兩個肉檔，還有些山貨如蘑菇幹、筍幹、做鋤頭把的雜木、自己編的竹器等等。我們終於吃到柚子了！桃川是沙田柚的正宗產地，甜柚一毛錢一個，葫蘆形，底下有一個銅錢大的圓凸；酸的柚子圓形，一個才五分錢。如今看來，那幾乎是不要錢送的；可那年代，一個月的夥食費才幾元，人們是“一分錢都要掰成兩半花”的。年輕的知青們大都忍不住嘴饞，幾乎一兩次鬧子就花光了所有。以後，知青組反正要買菜，有些人就跟著來，看看熱鬧都好。碰到雨天，泥土路滑溜溜的，先到的看著後麵哧牙咧嘴、晃手滑腳的狼狽相，齊聲喊起了“鏘、鏘、鏘鏘嘁”的秧歌點子，笑鬧成一團。
笑完了，鬧完了，口袋“布貼布”了，工還是要出的。兩個多月單調又累人的農活，漸漸把知青小廟拖得疲憊下來，歌聲、笑聲、招呼著去趕鬧子的聲音日漸稀少，晚上一串串的手電光也不見了。夜校沒幾天就空空如也關門，圖書館的書越來越少最後一本不剩——都被社員卷煙“吃”掉了。一轉眼，農曆新年來了，火塘邊響起了思鄉曲。幸虧隊上做粉條、分花生紅薯、這家那家打糍粑、師傅家請吃年飯……讓人多少有些興奮地過完了春節。
開年後，考驗才真正的開始，知青小廟極不情願卻又不得不慢慢融入鄉村的節奏。那裏不止山高路遠肩挑背扛，耕作方法也幾近原始。石螺營大隊靠山多梯田，也大都是冷浸田。因為太分散，出工有時候要走半個小時甚至更久。邊遠的田土多年耕種卻幾乎沒有下過肥料（有時灑點草籽讓它長出來做綠肥），糧食產量極低，每畝地大約也就能打一二百斤穀子。旱土大部分種紅薯，春天再砍掉山坡上的茅草“燒荒”，種些玉米和木薯。山上有一片片野生的茶樹，卻雜木刺蓬叢生。田裏功夫稍閑時，去“砍”出來一些，秋天就能多少摘點茶籽榨油。殺蟲追肥的唯一法寶是石灰，也要生產隊自己砌窯挑石砍柴草燒出來。遇到天旱，車水必須日夜輪班不能休息，那偏偏總是“雙搶”的時候。早稻要收割，晚稻要插秧，頭上烈日暴曬，底下水氣蒸騰，勞累一天晚上還要車水。兩腳在水車上踩著踩著人睡著了，一腳踩塌就掉進水裏。不過最讓人害怕的事卻是除草，要把褲腳卷到大腿根上（怪不得山裏人都穿大褲腳），人跪在水田裏，一邊往前爬一邊用手擼掉稻根旁的雜草。稻葉割擦著皮膚，臉上身上又癢又痛；小石子經常把膝蓋磨得稀爛，田裏還躲著好多兩三寸長一條的大螞蟥，不知什麽時候就叮上來，不吸飽血不鬆口，吸完了傷口依然流血不止。都弄完了灑石灰，破了皮的地方沾上石灰粉塵鑽心的痛……
慢慢的，知青知道了更多的事。原來幾個生產隊的工分值都隻有一毛多錢，也就是說，10分工一天的全勞力，每天隻能賺一毛錢上下，那知青辛苦一天就隻有幾分錢了，一年到頭天天出工也不過20多元。而隊上分的口糧、茶油、花生、紅薯等等，除了按工分算的指標，還要扣工錢“買”，錢不夠就叫“超支”，欠了隊上的債。交完公糧以後，生產隊的口糧其實也是不夠的，夫妻兩個壯勞力的人家都要靠紅薯補充糧食，十六七歲還在長身體的知青又將如何？怪不得村裏那麽多孩子不能讀書早早就幫家裏砍柴放牛。女孩們隻盼嫁個好地方，男子若能許下50斤糍粑，親事就有了一大半的把握。知道得越多，知青的心裏越虛越寒，真要在這裏“紮根”過一輩子？
之後，這小廟裏發生了好多好多的事。從知青間逗趣吵嘴的雞毛蒜皮，到自私陰險的互鬥告密；從剛下鄉的集體生活，到各自為戰經曆招工、病退、轉點等各種方式回城；從“犯規”的戀愛，到與知青、與農民、與不相幹的人的嫁娶終身大事；從勞動中的傷病，到魂兮歸去的死別。流水般的日子裏，知青從外貌到各人的思想、人與人之間的關係都不同了，變化不知不覺粉刷著他們生命的每一天……
2012.03.06
大約在七二年，有三十來個長沙知青下到了湘西北偏僻的山區小村。他們到達的當天，在曬穀場上坐了一夜，哭了一夜。