消逝的“金縷衣”（上）

---寫在戊戌甲子年的母親節、父親節

我從小就知道外婆和外公的婚姻是包辦的。隨著年齡的增長，通過自己的觀察和外婆、母親和親戚們的口述，我逐漸了解了外婆和外公的關係、及兩個家庭的曆史和風格。最近發現了封塵50年的外公的絕筆信，使我對外婆和外公有了新的了解。

外婆的家庭

外婆的父親原籍湖南衡山。外婆說她5歲時 (1910年) 看到了掃帚星（哈雷彗星），她的父親說，要出大事了，果然，第二年發生了辛亥革命。早在革命前，外婆的大伯陳鼎投身變法，她另一個伯父陳範辦《蘇報》也得罪了朝廷。有關他們的事跡吳歡先生有詳文記述【1】，在此省略不贅。和所有陳家後代一樣，我從小就聽外婆說：變法失敗後，陳鼎與“戊戌六君子”一同被綁赴刑場菜市口，忽然，有人快馬加鞭趕來並高喊：

“刀下留人！”

陳鼎保住一命。我曾問外婆為什麽陳鼎得以留命，外婆說是榮祿看重他的才華，保他一命。另有說法是，陳鼎為七人中官位最高者，不殺是為給朝廷留麵子。陳鼎被送回原籍軟禁，幾年後死於囚禁。小時候幫家裏拿信時，常在外婆的來信中，看到有位來自上海、名叫“陳獄生”的寄信人，外婆說，這是她堂哥，就是陳鼎在軟禁期間生的兒子。

外婆的父親陳韜（字季略），性格和誌向與兩位哥哥大不相同，他沉醉於詩文書法和古文鑒賞（【2-7】），對政治無興趣，做官僅為謀生。清末的縣官集立法、司法和行政於一身，朝廷不允許縣官在自己家鄉做官。陳韜在四川做官，為此他把全家從江蘇常州搬至四川。陳韜娶的是常州大戶莊家的女兒、畫家莊曜孚，夫婦倆被譽為“書畫伉儷”。他們的趣事在二女、中國第一位女教授陳衡哲【8】的早年回憶錄【9】中多有描寫。

陳韜書法

滿清覆滅時，陳韜丟官，他不願在新政留任，而二位兄長的遭遇已經使家族敗落，陳韜隻得帶領全家東下江蘇，回常州投靠莊曜孚的三哥莊蘊寬【10】。莊蘊寬給他們一大家子提供了住宅，但生活費用須自理，於是夫婦倆賣字賣畫，孩子們放學後在母親的帶領下做些糊火柴盒之類的手工活，相當拮據。後來他們的大、三女出嫁、二女考取公費留美，學水利的大兒子畢業、負擔起家計，經濟情況才算好轉，並搬到北京居住。

莊曜孚繪畫燒製的瓷盤

莊曜孚的花鳥畫在當時已很有名氣，常得榮寶齋收藏。她為人豪爽，在四川樂至縣曾辦女學，開風氣之先。盡管清貧，逢更窮的親戚來求援，她會立刻抹下手鐲相贈。外婆說，曾有一個非親非故的挑夫向莊曜孚借了兩個大銅板，後來還來兩個小銅板，說這是如數歸還，就是個頭小了點，莊曜孚明知那人在耍賴也不與他計較。她的性格沉穩、堅強，據說她在日軍侵華戰爭前夕研究“推背圖”。

陳韜、莊曜孚是一對開明的父母，養育了六個女兒兩個兒子，外婆是第五女。盡管生活困難，夫婦倆讓所有的孩子都受了新式教育。他們對子女也很放手，所以陳氏兄弟姐妹都很獨立，個性鮮明。尤其是六個女兒，除了老大和老五外，都是性格外向，擅長交際，敢作敢為。六姐妹還繼承了她們母親的堅強性格，這對生活在中國20世紀充滿暴力的曆史時期，可謂珍貴的精神財富。

外公的家庭

外公家祖籍也是湖南衡山。清雍正末年，兩位周姓賣布商人離開湖南進入貴州，在緊靠廣西邊境的小縣城麻江落腳並入籍。賣布商人的後代大都世代務農，年紀大的如今仍然生活、居住在麻江。另有一支從第四代開始棄商從仕。

外公的祖父周之翰鹹豐年間考舉人獲欽定第一，入朝做官至內閣侍讀，後因得罪慈禧，在她得勢前便自請改做外官，在四川都督府做事，先後任綿竹、宜賓、開縣縣令。曾以一介書生在馬邊、打箭爐清剿夷匪，建立武功，五年後死於任上。

周之翰的兒子、外公的伯父周誠於1897年中舉，因在讀經史之餘攻讀西學，被任命為福建鹽運使，與執掌鹽運的外國人交鋒曆時十餘年。他鼓勵孩子們接受新式教育，長子和三子早年留學日本，參加了同盟會。長子周恭壽後來任貴州教育廳廳長，期間創辦了貴州大學和貴州所有的新式中小學【11】。三子周昌壽攻讀物理，學成回國後是最早向中國介紹量子力學和相對論的學者和教育家【12】。這二人被稱為“麻江雙壁”，縣城有兩座雕像紀念他們對麻江、貴州乃至中國的貢獻。

周之翰的小兒子、外公的父親周詢（字宜甫）通過科舉中了舉人後，在成都都督府做幕僚，後出任梁山、隆昌、華陽縣令。清末在四川保路風潮中，他竭力保護農團，得到民眾擁護，自己為此處境危險。辛亥革命勝利後，他卻因禍得福，被留任主管全省財政，後任巴縣縣令。當時軍閥混戰，周宜甫以其精明能幹，解決了很多難題，被任命成都中國銀行經理。1921年，因重慶中國銀行（渝行）屢遭軍閥的勒索和兵痞的搶劫，在四川軍政界交誼廣泛、深知很多內幕的周宜甫受命於危難，被派往渝行出任經理。他巧用策略、苦心應對，居然保全了渝行資產。隨著情形的好轉，渝行業務逐漸繁榮、規模日益擴大，周宜甫卻在1936年以年滿為由，主動請辭，功成身退，傳為美談【13】。

母親曾親耳聽到她祖父周宜甫對客人說，他能在戰亂中取得成功，除了善於周旋外，還得益於保持絕對的獨立和清廉：

“一不依附任何勢力，二不買地、開錢莊、辦工廠、蓋私宅，連住房都是租來的。”

不置任何私產，使別有用心者無縫可鑽，使掌管財權的周宜甫無懈可擊。母親說，即使在退休後，周宜甫的住房也是租的，盡管他的薪水很高。此外，周宜甫還是個文學愛好者，除了財經方麵的論著，還著有《石頭記說豉》和《紅樓百詠》【14】。

周宜甫和夫人吳氏育有三男四女，外公是他們第二個兒子，大排行第六。母親說，周宜甫租了一個大宅院，為未婚和已婚的子女提供食宿，成年的男人都必須工作，提供各自小家的其他開銷。周宜甫不置私產，兒女沒有財產可爭；吳氏以儒家的倫理道德治家，全家讀四書五經，講究恪守本分、和諧相處，不允許任何人向她告狀。全家30幾口人和幾乎同等數量的仆人，多年來相安無事、和睦融洽。母親常常回憶這段生活經曆，說大家庭中的成年人各個都是即知書、又識禮，小孩子們也很快樂，母親和堂、表姐們常常打探哪家買了點心、或者叫了街上賣的餛飩小吃，然後就到那家去玩、給大人請安，總能得到好吃的。

“千裏結遠婚”

陳韜和周宜甫是在成都知府任幕僚期間相遇的，兩人個性極為不同，卻互相欣賞，大概是兩人都喜愛詩書、輕財重義以及由此表現出來的氣質。兩位太太在官太太們的麻將桌上相識，也很談得來，兩家就這樣建立了友誼，將兒女配婚也成為順理成章之事。在給兩家年齡相近的孩子們算了八字之後，兩對父母決定了外公和外婆的終身大事，其時他們還是兒童。

外婆的大姐和三姐的婚姻也是包辦的。陳韜原本想包辦二女的婚姻，將在東部讀書的二女叫回四川，但遭到了她的竭力反抗，陳韜隻好作罷【9】,於是陳家少了一個按傳統習俗出嫁的女兒，中國多了一名學貫中西的女學者。

陳家東下之後，周家時時記掛著這位未過門的兒媳，常常寄送衣料和禮物。除此之外，兩人並無交往，成長的環境也不盡相同。外婆生活在相對開放的東部，家風隨意、自由，從小學到大學按部就班地讀新式學堂。外公則生活在相對閉塞的四川，在中規中矩的家庭長大，讀的是私塾，成年後考上了新式大學、接受新式教育。

（待續）

【1】吳歡 “從晚清最大文字獄‘蘇報案’說起” http://blog.sina.com.cn/s/blog_4e0ed8990101i6i7.html

更多https://baike.baidu.com/item/陳鼎/19620320，

【2】李甡【注2】“家書賞讀劄記 幽默篇” 《北京觀察》2012年第11期

【3】李甡“家書賞讀劄記 詩癡篇” 《北京觀察》2013年第06期

【4】李甡“家書賞讀劄記 悲情篇” 《北京觀察》2013年第08期

【5】李甡“家書裏‘藏’著個收藏家” 《集郵博覽》2013年第09期

【6】李甡“畫家家書說畫事” 《集郵博覽》2014年第01期

【7】李甡“莊曜孚的《峽行日記》” 《北京觀察》2011年第04期

【8】謝喆平“重拾陳衡哲”《人物》2009年第3期

【9】陳衡哲《陳衡哲早年自傳》（原文英文）馮進譯 安徽教育出版社2006年

【10】薛元明著、莊研審定《國士無雙：莊蘊寬傳》上海錦繡文章出版社

【11】張羽瓊“貴州近現代教育開拓者周恭壽”《貴州文史》2009年第03期

【12】丁玉琴“近代物理學家、教育家周昌壽”《首都師範大學碩士論文集》2014年

【13】蔣宣相“一位德高望重和博學多才的銀行經理”《重慶地方誌》1990年第五期

【14】重慶大學研究生院【名家會客廳】第154期名家會客廳: 感周詢之情，品紅樓百韻 （http://graduate.cqu.edu.cn/newsdetail.action?newsinfoid=59280 ）

【注2】：李甡先生是作家、收藏家。十幾年前他從舊貨市場購得外婆“文革”中被抄走的家書，開始研究陳家，並找到陳氏後人、結為摯友。

（版權所有All Rights Reserved）