由情而字
歲月已是蒼老，不知誰人還記得我；隻是我的思念到如今。習常一人獨語，怕自己忘了什麽是愛；曾經的懷念特別多。
秋，怎是一個字
幾日風過，已覺涼意，夜雨弄成秋，又是一季；曾似繁華的炎夏，不知覺間去遠了。
晚風如舊信，幾讀幾展眉。風起惹惆悵，牽出寫點字的欲念，當在今夜。
掌燈間，花已散落在地，芳容不見暗自香。秋之短促，一如赴死的生命，盡燦爛而揮霍殆盡。
難怪之，觸及到秋，常人總生出些莫名的愁傷，揮也不去；隻一個秋字，仿如是心中的深洞，任你怎也填充不滿。
那日立街邊等巴士，偶然注目起海風習習中搖曳的椰子樹；久居海島，日日與之朝夕相處，卻獨獨少些了閑情，去在意那四季裏依是清綠，顧自婆娑弄姿的熱帶樹種。
本是山林裏的植物，移種城中，雖成排卻也形孤，形容詞一般。草木與人，自有靈性，古來同命；細覺之下，竟生出了些愛惜的心思。
其實，樹亦有境界，任根紮於何處，依是不愁不憂，寂然不語。人與萬物，終是有對應的，人若有樹的風格，當算好修為了。
樹的自謙自抑，即便窮盡自己一生，定也學習不來。
今晨，由深夢中醒，眼見一隻山雀不知昨夜何時，自開啟的窗，誤入室中尋不到逃離的出口，驚駭於形，抖縮陽台一隅。
我捉其在掌，小心撫順羽毛，便撒手任它飛去，頃刻便已了無輕影。心想著，再大的籠，何及天空，山雀當應有它本來的自由，才是理。
許是居於十數層樓高之故，這等巧事，多年間裏，已遇著二、三回。放生了它們，便得了片刻的心安；“因為懂得，所以慈悲”，今已記不起，是誰人的話。
鴻雁在雲魚在水。有時憐物如憐己，善待生命，已然有了過來人的心態，不似當年。
秋涼天，自是海島上生息的好時景，隻在無酷暑難耐的苦；過平凡人的日子，便於節氣裏，尋找到簡單的歡愉。
日日如常奔波還至家中，就著小菜吞著米飯；冷不防，一輪清月已懸在窗前。
於是，一燈一桌一鍵盤，長夜裏，並不覺著漫漫。
記不得是何年起，自己已在去繁就簡，努力著過減法的生活；是想，讀點書，寫點字，看點片，做點夢；然後，一生便也就滑過去了。
如此當然，又不當然。
歲月長，衣衫薄，怎也人生；放得下，也是生活。這點覺悟，並非由來心已漸冷。
我的心一直不冷，也冷不了；一顆心，經曆的悲多過於喜，霜意裹成繭，還怯什麽容不了。
胡蘭成言過，人生本來可選擇的不多，不由你嫌寒憎暑，怎樣浪費和折磨的處境，但凡明白就是有益。
入秋，最有涼意；午夜的月，命運一般，散著清冷。
翻看起曾經的文字，少有及秋的直述，卻藏了濃濃的秋愁；是年齡的始然，抑或對秋有不遣的感懷？
秋,怎是簡單一個字，可了了。
由紙上撫摸，“秋天的夢是輕的/那是窈窕的牧女之戀/於是我的夢靜靜地來了/但卻載著沉重的昔日”。
是在“遠在遠方的風比遠方更遠”，“在這個世界上秋天深了/該得到的尚未得到/該喪失的早已喪失”裏。秋是屬於戴望舒，屬於海子筆下的人生況味。
精神的高處，並非人人都站得上去，詩人一躍便就在了。
而留白的意境，卻是更大的不可知。
多少個秋夜，倏然去，多是以這樣詩文，填滿的。
秋，當應是很大的一個詞。
阿城曾言，悲，歡，離，合，悲和離是淨化，以使人看重歡與合。
人世間，喜悅歡快畢竟是少，付於紙上，總是悲離多。
不日的寂夜，偶然起興，自書櫥取出《漢樂府》，隨性翻著，讀出了幾段，思念的句子。
尤以“鬱鬱累累”甚感慨，莫大的斷腸情結，深深掩埋其中；悲歌可以為泣，遙望可以當歸。
是想當年不再，有一種思念，隻讓我無能為力，心思不能言。
夜半燈前十年事，一時和雨上心頭。
一個人，活在世上，若想不悲不傷，是怎番的不易？誰又可言，傷悲不是源於深層意義上，謂之於生命的覺悟。
開了音響，王菲的歌《又見炊煙》；旋律一起，竟也回憶起來生裏，那些留也留住的過去事。
平生憶念消磨盡，昨夜為何入夢來。
一顆心，一生裏，反反複複為思念所傷，鬱鬱累累，思不能言；卻總有一滴，不願滑落的淚。
人至中年，生命之途，見過的許多人來了去；其來不意，其去不解，如花如露，如影如幻；今已是，一點點隱之於秋風，不見。
最是記牢，謝逸《千秋歲》中一句：
人散後，一鉤新月天如水。
秋之海風，徐徐而麵，輕拂夜的祥和，夜的靜。
尋著風的來路，西窗外，跨海大橋燈火，已然是岸邊的最亮麗，繁花一般且燦且爛，光芒之下，星空退離得飄忽、遙遠。
如是這樣的夜，我依在這城中樓宇的窗，看慣為平常；這島上的城市，因海而名，我的居室，臨河（江）歸海處，入夜支枕聽濤音，上善若水。
義山詩言：深知身在情長在，悵望江頭江水聲。
北村著《永世》，有過一句，風如何行，愛也如何穿心腸。
許多的物事，漸已湮滅心底；隻在某一天，於無人的角落，隔了厚厚歲月回望，雖還依舍不下，融化在長長日子裏，終也雲淡風清。
人漸老，關於童年，關於故人，惟隻能相逢於此生的夢。
將人生看得透徹，不忘胡蘭成的一段文字：
人世因是這樣的安定，故特別覺得秋天的斜陽流水與畈上蟬聲有一種遠意，那蟬聲就像道路漫漫，行人隻管浸浸去不已，但不是出門人的傷情，而是閨中人的愁念，想著他此刻在路上，長亭短亭，漸去漸遠漸無……
二〇一四年九月十八日夜
