36 “清官情結”

36 “清官情結”

1971年，中國發生了震驚世界的政治大地震，就是“9.13”林彪叛逃摔死在蒙古的溫都爾汗的事件。這是一件令人一時無法置信又永遠無法理解的奇特事件。

林彪，文化大革命的副統帥，一人之下億萬人之上的二號領袖人物，穩坐在第二把金交椅上。而且第一把金交椅一旦空出來，他是唯一合法的繼承人，已經由毛澤東欽定並載入中國共產黨的黨章作為保證，是鐵板釘釘，無可改變的了。為了提高林彪在全黨、全軍、全國人民心目中的威望，開動了一切宣傳機器宣稱林彪是毛澤東的唯一的親密戰友。為此還把朱德與毛澤東在井岡山會師的故事，改為林彪與毛澤東在井岡山會師。工作做得如此細致，如此天衣無縫，如此鐵板一塊，在世界政治史上也是罕見的。

在最初看到這段改寫的曆史故事時，我曾大為驚駭，曆史可以根據某種需要任意編造嗎？我知道中國曆代都出現過如董狐那樣不畏強暴、秉筆直書的史官和史學家。我一向相信曆史的嚴肅性和科學性。這時我開始懷疑了，至少對我們這一代的“史學家”產生了懷疑，他們的筆下，哪些是真實的呢？“假作真來真亦假”，我不禁為之惋惜，是否因此而導致信仰危機呢？反過來一想，我不免發現自己又冒傻氣了，即使出現信仰危機，又有什麽可怕？隻聽說過“槍杆子出政權”，何曾聽說過“信仰出政權”！於是我又釋然了。

然而聽到林彪叛逃，又使我大惑不解。從披露出有關林彪罪行的《571工程紀要》看，林彪熱衷於研究中外古今的宮廷政變，以證明他一直處心積慮地要搞宮廷政變。我覺得林彪已經得到接班人的保證，應該不再需要發動宮廷政變了。固然曆史上有皇太子等不及老皇帝晏駕就篡位的曆史，但林彪與皇太子不同，皇太子在登極之前沒有實權，不能幹預朝廷的任何政務，甚至對國事不敢置一詞。林彪卻是大權在握，擔任著掌握軍權的國防部長；開展文化大革命，他起著舉足輕重的作用，一句話可以震動全國，真的是一言九鼎！《毛主席語錄》是在他的指示下編印的，並首先在部隊裏發放，人手一冊，然後推廣全國；是他把“毛主席萬歲”改為“毛主席萬壽無疆”；是他說“毛主席的指示理解的要執行，不理解的也要執行”，“忠於毛主席是大德，其餘都是小德”；是他把毛主席推上“神壇”，“早請示，晚匯報”、“跳忠字舞”等宗教儀式是他倡導的。這樣一個顯赫的實權人物還有什麽不滿足？何必冒險去搶奪已經有把握屬於他的第一把金交椅，他急什麽？我百思而不得其解。

我也頗為我們的偉大領袖感到遺憾，為什麽在選擇接班人的問題上屢屢失誤？費了多少年的工夫選定了劉少奇，卻是“睡在身邊的赫魯曉夫”；經過大樹特樹才把林彪推上副統帥的高位，而且昭告全國以至於全世界：林彪是他的接班人，卻又叛逃了！其實他老人家隻要相信他自己講過的真理，就不會失誤了。他的名言是“群眾的眼睛是雪亮的”，“我們要相信群眾”，“人民，隻有人民，才是創造世界曆史的動力”，讓億萬雙“雪亮的眼睛”替他選擇，“相信群眾”，讓人民去選擇大概就不會失誤了。

在一般情況下，農民是不關心國家大事的，但林彪的死，在農村中也掀起了軒然大波，人們奔走相告，田間地頭議論紛紛，街談巷議無不以此為熱門話題。一則是因為林彪位太高，權太重，勢太大，他的死猶如冰山崩塌，使人感到天塌地陷般的震動；再則文化大革命的災難，連貧下中農也感到窒息，嚴冬盼春訊，酷暑望秋風，這是人之常情。雖然一時無法判斷是禍是福，但靜極思動，動總比不動好。因此人們在驚疑困惑中滋生出幾許喜悅。不知從哪兒弄來了一份《571工程紀要》，識字的人爭相傳閱，不識字的也要打聽其中的消息。之所以我能很快地看到它，正是因為人們有些疑難問題，要我為他們解釋。我很謹慎，隻能解詞釋句，不敢推敲、探討其內容。

這種“靜極思動”的心情我也有之。政策法令往往因人而易，一人去留，影響全局，這是我們的國情。所以我盼望著林彪去後，能刮起落實政策的勁風，把冤假錯案一掃而光。於是我又一次拿起筆來，寫我的《申訴書》。

《申訴書》已經寫過多次了，我不敢翻右派的案，我知道那是“雷區”，踩不得的，全國那麽多的右派，誰敢說個“冤”字？由於群力中學公布了我的檔案，我得知反右時路鬱凡把他製造的黑材料——“蔣經國的獎狀”納入我的檔案，這是他篡改我的檔案的罪證。於是我在第二次遣返後，不斷地寫申訴書，請求徹查我的曆史，懲治篡改檔案的黑手，不觸及右派問題。我的申訴書總是一式多份，寄給青島市委、山東省委、國務院、黨中央。每次都是石沉大海。不過我不灰心，隻要有一份有某種機緣遇到了一位主持公道的清官，就會澄清是非的。右派問題就有可能隨之解決。這是中國人民心目中揮之不去的“清官情結”，是幾千年的人治社會形成的，是在不公正的社會中沒有法律保障，無告的人的無可奈何的自慰和夢想，與求神拜佛時的許願一樣。曆史上腐敗的贓官比比皆是，清官則百年不遇，哪兒去找包拯和海瑞呢？何況現在連海瑞的戲都變成了大毒草，“清官比髒官更壞”的理論甚囂塵上，如果真的出現一個主持公道的清官，恐怕早已被“打翻在地，再踏上一隻腳”了！

這點淺薄的認識是在打倒“四人幫”之後才開始有所感悟，不禁對當年寫申訴書的愚拙感到可笑。我的冤案算得了什麽，所有的冤假錯案中的受害者，哪一個的檔案中不充滿著黑材料？不製造黑材料，怎能開展轟轟烈烈的運動呢？

 

這年冬天，闊別了五年的大女兒濤從青海格爾木回家來探親。這自然是家裏的一件喜事，為春節增添了喜慶氣氛。小濤原來有點兒內向，不喜歡說話，現在變得非常健談了，這是離家5年，獨立生活中鍛煉的結果。她談論最多的是青海的自然風光，高原氣候和高原反應，青海的民情風俗，建設兵團的生產和生活，自然一切都是美好的。在政治運動中，人們都訓練成了政治機器，談話遵循著一定的準則，隻談“風光”的一麵，不談“陰暗”的一麵。家庭成員之間也不例外，都把痛苦埋藏在心底，臉上堆滿了笑意。盡管如此，對於生活在閉塞的農村的我們，她帶來的還是新鮮的有趣的消息。

她帶給我們一本《農村醫生手冊》，在缺醫少藥的農村，了解一些醫藥常識是十分必要的。在無書可讀的時候，不論什麽性質的書，我都有興趣去讀，就像嗜酒而喝不到酒的人，看見酒壺就會激動起來一樣。這是一本有1240頁的大書，由湖南醫學院革命委員會編，人民衛生出版社出版，藍色塑料軟封麵，燙金字，很壯觀。我經常翻閱。這本書裏充滿了文革式的精彩奇文，使我大開眼界。現僅將治療精神病的部分照錄如下，以饗讀者：

“資產階級‘權威’們離開人的社會性，階級性，用唯心主義形而上學的觀點，一直把這類精神病看成是‘純生物’性的疾病，隻治病，不做思想工作，因而長期以來，本病得不到滿意的療效。無產階級文化大革命以來，中國人民解放軍及廣大革命醫務工作者高舉毛澤東思想偉大紅旗，運用唯物辯證的觀點，重視人的因素，充分調動患者的主觀能動性與疾病作鬥爭，因此，在治療過程中始終堅持用毛澤東思想武裝患者，從而不斷提高療效，並為防止本病的複發找到了一條重要途徑。

“精神病的治療，必須用毛澤東思想統帥治療的全過程，用毛澤東的哲學思想指導醫療實踐。醫務人員必須堅持無產階級政治掛帥，向患者做深入細致的政治思想工作。在治療期間，應根據病情組織憶苦思甜、形勢教育或個別談心，啟發階級覺悟，引導患者配合治療。在恢複期，除鞏固治療外，著重加強政治活動，結合實際，開展革命大批判，進行階級鬥爭及路線鬥爭教育，提高覺悟。引導患者遵照毛主席關於‘要鬥私，批修’的指示，樹立正確的思想觀點，正確地對待自己，正確地對待群眾，改造世界觀，以鞏固療效，防止複發；並參加適當體力勞動，為其逐漸恢複工作作好準備。”

 

 

©郭錦文 2009

(轉載、出版需經作者書麵同意)