1）“卡拉卡拉”，都是鳥兒惹的禍
緣起：2025年11月27日，70歲的荷蘭鳥類學家利奧-希爾佩羅德抵達阿根廷，同行的是他69歲的妻子米裏亞姆；兩人開始曆時半年的南美洲自駕之旅。
他們在阿根廷周遊月餘後，在2026年1月7日進入智利。1月31日折返阿根廷，2月中旬又一次前往智利；2026年3月27日，利奧夫婦從智利返回阿根廷，前往旅遊勝地火地島。
阿根廷火地島省位於南美洲最南端，也是地球上最靠近南極洲的陸地之一。火地島風光迷人的比格爾海峽，安第斯山脈原始森林，冰川湖泊美不勝收，還有地球上最南端的城市烏斯懷亞。
烏斯懷亞Ushuaia，位於火地島南岸，是前往南極考察，旅遊的補給基地和出發港。烏斯懷亞被稱為“世界的盡頭”：擁有地球上最南端的郵局，博物館，國家公園。
利奧夫婦來到“世界的盡頭”，心中另有所屬：那就是距離烏斯懷亞4英裏的郊外垃圾填埋場。那裏是珍稀鳥類 - 達爾文白喉卡拉鷹 Darwin's White-throated Caracara的棲息處，是全球觀鳥者心之向往的“聖地”。也是長尾侏儒稻鼠們覓食的“天堂”。
“卡拉卡拉鷹” 是一種食腐猛禽，成年鳥羽毛通常為黑色，在喉-胸-腹部有白色斑紋。主要分布於南美洲智利和阿根廷南部，尤其在烏斯懷亞；習慣在垃圾填埋場捕鼠覓食。作為鳥類學家，利奧在離開阿根廷之前，特地領著妻子到此“朝聖”。
2）登上“前途未卜”的客船
2026年4月1日愚人節，利奧夫婦登上“洪迪厄斯郵輪”Mv Hondius。郵輪從烏斯懷亞出發，穿過南大西洋，行經馬爾維納斯群島，南喬治亞島，特裏斯坦-達庫尼亞，戈夫島，聖赫勒拿島，訂於5月3日抵達終點佛德角。
登船後第5天，利奧先生4月6日出現“感冒發燒”類似症狀，5天後的4月11日，70歲的利奧突發嚴重呼吸衰竭，當日去世。遺體在船上保存了兩周，郵輪繼續航行。
4月24日，郵輪靠港聖赫勒拿島，30餘人在此下船。米裏亞姆女士坐著輪椅，陪伴丈夫利奧的遺體登岸，然後搭機飛往南非。航班上她開始出現病狀，在南非轉機時昏倒，於4月26日在約翰內斯堡醫院去世。
2026年4月28日，郵輪上另一名乘客病倒，出現與利奧類似症狀，發病5天後，於5月2日去世（背景資料為：女性，德國人。其姓名，年齡，家庭，及遺體交接情況，至今未公布）。
2026年5月7日，世衛組織WHO 發布通報（基於相關流行病學調查和死者檢測樣本）：“洪迪厄斯郵輪所爆發的疫情”被確認為“安第斯病毒株 - 漢坦病毒”。
3）古安第斯沉睡的“幽靈”
安第斯-漢坦病毒在1995年首次被人類發現，為流行於拉丁美洲，特別是智利和阿根廷的漢坦病毒；可引發嚴重的漢坦病毒肺綜合症，是目前已知唯一“人傳人” 漢坦病毒“家族”成員。這種病毒的自然宿主為齧齒動物，尤其是“長尾侏儒稻鼠”。
病毒潛伏期從數日至兩三周，最長可達42天左右。漢坦病毒引發的“漢坦病毒肺綜合症”病死率在美洲為40％，部分地區可達50-78％或更高。目前尚無特效藥，以支持性治療為主要手段。
前期：頭疼發熱，肌肉酸痛，疲倦頭暈，惡心腹瀉。
中期：發熱後4-10天，咳嗽胸悶，呼吸急促，心肺功能衰竭。
後期：死亡或逐漸恢複。
據推測：洪迪厄斯郵輪上最先“發病”的利奧先生，在 “世界盡頭” 垃圾填埋場上觀鳥時，可能沾染或吸入了長尾侏儒稻鼠排泄物粉塵，導致感染“安第斯病毒”，導致死於“漢坦病毒肺綜合症”。
4）“敦刻爾克” 本土大撤退
5月8日，經西班牙衛生部批準：“洪迪厄斯郵輪”獲準靠岸西班牙特內裏費島，擇期分批次疏散乘客。5月10-12日，郵輪上來自23個國家的120名分批次撤離。
加拿大：4名乘客於5月10日搭氣艇離船，由專用巴士直達機場，乘包機經魁北克轉飛卑詩省：實施21天隔離。3名接觸者分別在安大略和阿伯塔接受觀察。
美國：18人於5月11日返美，16人在納布拉斯加大學醫學中心接受觀察。一對夫婦被送往亞特蘭大“生物隔離病房”，其中一人已確診。
法國：5人與5月11日撤離，1人在飛機上出現症狀入院；22名接觸者在巴黎進行兩周隔離。
英國：5月10-12日，20人返國，在利物浦附近隔離。
荷蘭：5月10-12日，先有26人，再28名郵輪工作人員，返國在埃因霍溫空軍基地隔離。
瑞士：1人確診。4月底從郵輪歸來，5月6日（一周）出現症狀，進入蘇黎世大學醫院；其妻無症狀，自行隔離。
4月期間，第一批乘客在郵輪完成南極段航行後下船，無發病報告（最長潛伏期6周）；第二批於4月24日離船（除去已離世荷蘭夫婦），正在南非，荷蘭，德國，西班牙，瑞士，及聖赫勒拿島當地接受預防治療。
＊至2026年5月14日，世衛組織確認病例仍維持11例，其中9例確診“安第斯漢坦病毒”，另兩例為疑似病例。目前法國一女性患者病情危急，3人死亡（包括一對荷蘭夫婦：從發病到死亡為5天和3天；一名德國女性發病到死亡為5天）。
一群鳥，一位老人，一種病毒，一艘郵輪；“世界盡頭”的一次偶然觸碰，牽動全球敏感的神經。人與自然，生與死亡，偶然和必然，隔得那麽遠，又離得如此近。
