三個星期後，名為“One Ear Bites”（“單耳小吃”）的小餐館在城郊悄然亮起霓虹。
招牌上那個俏皮眨眼的耳朵圖案，像是一個無言的告白，又像是對過往傷痕的戲謔和解。菜單列著十款中式小吃：果子煎餅、肉夾饃、春卷、鍋貼……每樣都標了醒目的編號，配以誘人圖片，像極了那個年代剛剛興起的快餐文化。
開業迎來的第一位顧客是位戴著眼鏡的中年男士。他點完單後，好奇地打量著招牌："One Ear Bites？這店名很有意思，有什麽特別的含義嗎？"
林若溪下意識地將聽力較好的右耳轉向他，眉眼彎起溫柔的弧度："您剛才問什麽？"
男士微微一怔，視線掠過她微微側首的姿態，隨即恍然大悟，會心一笑："我明白了！是用心傾聽的意思。"
"是的，"她坦然微笑，指了指自己的耳朵，"我隻有一隻耳朵聽得真切，所以更要用心聽。"
"我很喜歡你的小店。"男士的語氣真誠，"請問你這兒有茶嗎？我是說，不是茶包，是真正的中國茶。"
“有的，您等等。”她走進裏間，問正在灶台前忙碌的顧辰：“你平時喝的茶葉放哪兒了？”
“看看我的工具包。”
她找到那包散裝龍井時，心頭微微一動。這茶葉仿佛是他們處境的隱喻——“老外”不喝散裝茶，而國人不屑袋泡茶，他們恰好處在中間地帶，必須找到自己的生存之道。她泡了一壺端出去。結賬時，客人額外放了小費在桌上，笑著說：“我喜歡你的中國茶。”
從早到夜幕低垂，生意竟絡繹不絕。關了店門，兩人提著沉甸甸的錢袋回到家，顧不上渾身酸痛，將鈔票清點了兩遍。看著彼此眼中閃爍的光芒，他們知道，生意好得超乎想象。顧辰夢想的“第一桶金”突然變得觸手可及。
“你累不累？”她看著他被汗水浸濕的衣領問。
“沒事，比伐木輕鬆多了。”他抹了把額頭的汗，笑容裏帶著踏實。
“你要學我，”她聲音輕柔下來，“沒人的時候，就坐下閉眼歇一分鍾也好。”
“好的。”
林若溪忽然靈光一閃：“我想起來了，以後我們給客人上茶，就用散茶葉，又便宜，還能做成我們的特色。”這個發現讓她雀躍，仿佛在迷霧中又找到了一盞指路的燈。
他們不久後將家搬到了郊區，離餐館不遠，進城也隻需半小時。除了幾位好友，同學們隻知他們在開餐館發財，卻不知具體位置。如此，他們安安靜靜地經營了數月。銀行存款日日看漲，成為平淡生活中最動人的詩篇。
隻是顧辰，始終對餐館的名字心存芥蒂。他雖嘴上說“你覺得好就聽你的”，心裏卻像壓著塊石頭：你這豈不是把我架在火上烤，讓我無時無刻不記著自己犯下的罪孽？其實，我的媳婦，你不用這樣，我已深深懺悔，我會用行動證明自己脫胎換骨，用心療愈你的創傷。至於你壞了的那隻耳朵，再等半年，我們花個兩三萬，一定把它治好，還你一個完整。
聖誕前一周，林若溪接到王惠電話：“老板娘，聖誕夜開店嗎？”
“正常是不開的。”
“那更好！我想包個夜場，慶祝聖誕，也給你拉生意。來四十人左右，每人繳15加幣，大家一起動手包餃子、吃餃子、唱歌。你們隻需準備餃皮和餡料。”
“謝謝你，王惠，想得真周到。如果下雪刮風怎麽辦？”
“不怕，一點點路，下刀子我們也來！”王惠語氣篤定，帶著那個年代留學生特有的熱血。
聖誕夜，無風，漫天大雪將天地染成一片純淨的銀白。窗外的彩燈在雪幕中頑強地閃爍著謎樣的光暈。天色未暗，同學們便陸續抵達，跺掉腳上的雪，紛紛落座。
若溪不讓他們閑著，先給每人上了三個春卷，隨即分發餃皮和餡料，屋內頓時熱鬧起來。
她目光在人群中細細搜尋，未見沈星瑤和曲遠的身影，看來他們關係仍無改善。同時，另一個未曾出現的人影讓她提著的心終於落下——他應該明白了她的決絕，那一時的歡愉，最好永遠拋諸腦後。
她回到後廚清洗器具，水流聲嘩嘩作響。忽聽有人喊：“若溪，再來三個春卷！又來一位。”
她端著春卷走出，卻見侯闖推門而入，肩頭落著未化的雪花，一雙笑眼直逼過來。她手一顫，盤子“啪”地摔碎在地，清脆的碎裂聲像極了她此刻內心的警報。她蹲下身去撿，他也立刻湊近幫忙，手指“無意”地碰到她的指尖，帶來一陣熟悉的微顫。她沒撿完碎片便立刻起身：“我再去給你拿。”
重新端了一盤送到他桌上，低聲道：“對不起。”
而他，竟在桌下用手在她大腿上用力捏了一把。她身體瞬間僵住，給了他幾秒鍾的時間，讓那隻手停留在原處——不是默許，而是震驚於這份明目張膽。
接下來的個把小時，她再不敢靠近他的桌子，即便他高聲要求什麽，她也隻走到鄰桌，請人傳遞，目光始終回避他的方向，像隻受驚的鳥兒小心翼翼地躲避著獵人的視線。
同學們一邊包餃子，一邊唱著記憶中的老歌，充滿了節日的喜悅。林若溪趁無人注意，躲進女洗手間，對著鏡子發呆。鏡中的女子雙頰緋紅，眼神慌亂。她不覺自問：“我這是怎麽了？魂好像丟在他那兒了……不行，絕不能……”冷水拍在臉上，卻澆不滅心頭那簇危險的火焰。
他的目光一直悄悄追隨著她。見她進了洗手間，他假意走向男廁，卻發現女廁門未鎖，視其為一種曖昧的邀請。他推門而入，反手鎖上門。
“你！”林若溪驚慌失措，卻不敢高聲，生怕驚動了外間的丈夫和賓客。
他一把抱住她，手便去扯她的裙子，動作急切而霸道。
外間，顧辰仿佛後腦長了眼睛。盡管忙碌，他卻清楚地看見侯闖進了女洗手間，而妻子正在裏麵。裏麵會發生什麽？閑聊？親吻？或是更不堪的情形？是否該破門而入？抑或裝作無事發生？無論何種選擇，在眾人麵前，後果都將難以收拾。
最終，他像一頭被逼到絕境的困獸，快步走進儲物間，用盡力氣拉響了火警鈴！這刺耳的聲響，既是為解圍，也是他內心憤怒與絕望的嘶鳴。這個決定幾乎是在瞬間做出的。
刺耳的鈴聲大作，人群倉皇拿起外套，湧到外麵的雪地裏。林若溪和侯闖也隨著人流擠出，她低著頭，不敢看任何人的眼睛。
顧辰隨即拉斷了電閘，屋內陷入一片黑暗。他在儲物間靜立片刻，才借著緊急指示燈的光亮，找到幾支蠟燭點燃，走到門口招呼大家：“實在對不起，出了這種意外。我剛試過電閘，看來今晚無法修複了。不如大家把包好的餃子帶回家，今晚就不收費了。”他語氣誠懇，聽不出絲毫異樣。
王惠還是將收齊的錢塞給他。大家分好餃子。王惠建議：“我們唱首《平安夜》吧！”
林若溪安靜地站回顧辰身邊，兩人隨著眾人一起唱完最後的歌謠。落在她的睫毛上的雪花，已融化成冰冷的水珠，像無聲的眼淚。
客人們陸續散去。
他平靜地對妻子說：“若溪，別收拾了，明早我來。走，回家。”
她緊緊拉住他的胳膊，仿佛一鬆手就會迷失在這茫茫雪夜，直到兩人坐上了車。
“以後不讓他們來了，”她聲音微顫，“太鬧，時間又長，受不了。”
“聽你的。”他不動聲色地發動引擎。
“明天我找人修火警和電閘。”她說。
“又是一筆開銷。先讓我看看，不行再找人。”他目視前方，聲音平靜得聽不出波瀾。
車在雪地上緩緩行駛，車內的沉默比窗外的風雪更冷。他們都心知肚明，今晚需要修複的，遠不止是跳閘的電箱和誤鳴的火警。
***
第二天，顧辰先去餐館將昨夜狼藉收拾整齊，仿佛要將那些不堪的記憶一並清掃。他給妻子打電話，聲音平靜得像冬日結冰的湖麵：“我進城買點東西，去去就回。你好好休息。”
隨後，他聯係了老同學曲遠。“我進城，順便看看你。”
見到曲遠，他先問：“還不搬回去？鐵了心了？”
“應該就這樣了。”曲遠冷靜回答，像在陳述一個與己無關的事實，“我不走回頭路。”
“我向你請教一件事，”顧辰語氣異常平靜，仿佛在說別人的事，隻有緊握的拳頭泄露了內心的風暴，“若溪出軌了。”
曲遠內心歎息——我們瞞了這麽久，你還是發現了。“你打算怎麽辦？”他問得直接。
“不知道，才想找你聊聊。”
“我問你，你還愛她嗎？”
“愛。”這個字脫口而出，沒有半分猶豫。
“那我給你兩個建議。第一，結束婚姻，離開她，給你們彼此一個重新開始的機會。”
“我做不到，”顧辰搖頭，眼神痛苦而堅定，“我心裏隻有她。這條路，走不通。”
“既然這樣，”曲遠沉吟片刻，像在掂量每個字的分量，“那就想辦法把那個攪屎棍趕走。也許，你們還有機會把日子過下去。”
此言一出，顧辰豁然開朗，仿佛在黑暗的迷宮中終於看到一絲微光。他想起不久前在唐人街雜貨店買肉時，在櫃台後操刀切肉的正是侯闖。他是國際學生，沒有移民身份，定然是在打黑工。一個冷靜到近乎殘酷的計劃在腦中瞬間成形。他要用的不是拳頭，而是規則，將這個威脅連根拔起。
“謝謝開導，我走了。”他在老友麵前毫不掩飾自己的沮喪，低著頭離開，背影卻比來時挺直了幾分。
他徑直去了那家雜貨店，找到店主——一個說廣東話的精明小個子男人。
“老板，我想找個活幹。”顧辰開門見山。
“你有工卡嗎？”老板上下打量他。
“沒有。工錢可以少點。”顧辰的聲音裏帶著一種刻意壓低的懇切。
“出現金我很麻煩的！要養那麽多人！”老板擺擺手，麵露難色。
“老板你也賺的，省了不少工錢。”顧辰堅持，目光沉穩，“我能切肉，有力氣，以前伐木的。”他挽起袖子，露出結實的小臂。
“行吧，下個星期過來試試。”老板終於鬆口。
走出辦公室時，他遠遠瞥見肉櫃後的侯闖。兩個男人的目光在充滿肉腥味的空氣裏短暫交鋒，一個暗藏鋒芒，一個渾然不覺。
顧辰用口袋裏的微型錄音機錄下了與老板的全部對話。他先回家聽了一遍，磁帶嘶嘶的噪音裏，他自己的聲音陌生而冷靜。隨後他再次聯係曲遠，將錄音帶交給他：“你英文好，幫我寫封揭發信，務必寫明侯闖的名字。你準備好後，我交給移民局。”
***
時間像被凍住了。年底遞交的揭發信石沉大海，移民局那邊杳無音信。唐人街肉鋪後那個揮刀的身影，依舊像一根毒刺，深深紮在顧辰的眼裏，心裏。他感覺自己像個守在堤壩旁的哨兵，眼睜睜看著水位一點點上漲，卻無力阻止那遲早要來的決堤。隻要侯闖還在，就像懸在妻子頭頂的誘人禁果，時刻散發著危險的芬芳。他每次開車路過那條街，都感覺有一根無形的線牽著她的心神，讓他坐立難安。
他看得出，林若溪的魂被勾走了一半。她白日裏依舊忙碌，笑容卻像蒙塵的琉璃，失了真切的光彩。夜裏，他們雖同榻而眠，中間卻仿佛橫亙了一道無形的冰牆，她總是背對著他，蜷縮成自我保護的姿態，連睡夢中都透著疏離。他揣測著她的沉默，那或許是內心掙紮，是他挽回這場婚姻最後的機會。她在猶豫，他告訴自己，她需要時間，也隻能靠她自己想通，這道坎才能邁過去。他能做的，就是守著她，等著她，像一棵沉默的樹，根係卻緊緊抓著土壤，絕不放手。
長篇小說《單耳傾聽》第34章 - 雪夜暗湧
河之號 (2025-11-04 17:33:52) 評論 (0)三個星期後，名為“One Ear Bites”（“單耳小吃”）的小餐館在城郊悄然亮起霓虹。
招牌上那個俏皮眨眼的耳朵圖案，像是一個無言的告白，又像是對過往傷痕的戲謔和解。菜單列著十款中式小吃：果子煎餅、肉夾饃、春卷、鍋貼……每樣都標了醒目的編號，配以誘人圖片，像極了那個年代剛剛興起的快餐文化。
開業迎來的第一位顧客是位戴著眼鏡的中年男士。他點完單後，好奇地打量著招牌："One Ear Bites？這店名很有意思，有什麽特別的含義嗎？"
林若溪下意識地將聽力較好的右耳轉向他，眉眼彎起溫柔的弧度："您剛才問什麽？"
男士微微一怔，視線掠過她微微側首的姿態，隨即恍然大悟，會心一笑："我明白了！是用心傾聽的意思。"
"是的，"她坦然微笑，指了指自己的耳朵，"我隻有一隻耳朵聽得真切，所以更要用心聽。"
"我很喜歡你的小店。"男士的語氣真誠，"請問你這兒有茶嗎？我是說，不是茶包，是真正的中國茶。"
“有的，您等等。”她走進裏間，問正在灶台前忙碌的顧辰：“你平時喝的茶葉放哪兒了？”
“看看我的工具包。”
她找到那包散裝龍井時，心頭微微一動。這茶葉仿佛是他們處境的隱喻——“老外”不喝散裝茶，而國人不屑袋泡茶，他們恰好處在中間地帶，必須找到自己的生存之道。她泡了一壺端出去。結賬時，客人額外放了小費在桌上，笑著說：“我喜歡你的中國茶。”
從早到夜幕低垂，生意竟絡繹不絕。關了店門，兩人提著沉甸甸的錢袋回到家，顧不上渾身酸痛，將鈔票清點了兩遍。看著彼此眼中閃爍的光芒，他們知道，生意好得超乎想象。顧辰夢想的“第一桶金”突然變得觸手可及。
“你累不累？”她看著他被汗水浸濕的衣領問。
“沒事，比伐木輕鬆多了。”他抹了把額頭的汗，笑容裏帶著踏實。
“你要學我，”她聲音輕柔下來，“沒人的時候，就坐下閉眼歇一分鍾也好。”
“好的。”
林若溪忽然靈光一閃：“我想起來了，以後我們給客人上茶，就用散茶葉，又便宜，還能做成我們的特色。”這個發現讓她雀躍，仿佛在迷霧中又找到了一盞指路的燈。
他們不久後將家搬到了郊區，離餐館不遠，進城也隻需半小時。除了幾位好友，同學們隻知他們在開餐館發財，卻不知具體位置。如此，他們安安靜靜地經營了數月。銀行存款日日看漲，成為平淡生活中最動人的詩篇。
隻是顧辰，始終對餐館的名字心存芥蒂。他雖嘴上說“你覺得好就聽你的”，心裏卻像壓著塊石頭：你這豈不是把我架在火上烤，讓我無時無刻不記著自己犯下的罪孽？其實，我的媳婦，你不用這樣，我已深深懺悔，我會用行動證明自己脫胎換骨，用心療愈你的創傷。至於你壞了的那隻耳朵，再等半年，我們花個兩三萬，一定把它治好，還你一個完整。
聖誕前一周，林若溪接到王惠電話：“老板娘，聖誕夜開店嗎？”
“正常是不開的。”
“那更好！我想包個夜場，慶祝聖誕，也給你拉生意。來四十人左右，每人繳15加幣，大家一起動手包餃子、吃餃子、唱歌。你們隻需準備餃皮和餡料。”
“謝謝你，王惠，想得真周到。如果下雪刮風怎麽辦？”
“不怕，一點點路，下刀子我們也來！”王惠語氣篤定，帶著那個年代留學生特有的熱血。
聖誕夜，無風，漫天大雪將天地染成一片純淨的銀白。窗外的彩燈在雪幕中頑強地閃爍著謎樣的光暈。天色未暗，同學們便陸續抵達，跺掉腳上的雪，紛紛落座。
若溪不讓他們閑著，先給每人上了三個春卷，隨即分發餃皮和餡料，屋內頓時熱鬧起來。
她目光在人群中細細搜尋，未見沈星瑤和曲遠的身影，看來他們關係仍無改善。同時，另一個未曾出現的人影讓她提著的心終於落下——他應該明白了她的決絕，那一時的歡愉，最好永遠拋諸腦後。
她回到後廚清洗器具，水流聲嘩嘩作響。忽聽有人喊：“若溪，再來三個春卷！又來一位。”
她端著春卷走出，卻見侯闖推門而入，肩頭落著未化的雪花，一雙笑眼直逼過來。她手一顫，盤子“啪”地摔碎在地，清脆的碎裂聲像極了她此刻內心的警報。她蹲下身去撿，他也立刻湊近幫忙，手指“無意”地碰到她的指尖，帶來一陣熟悉的微顫。她沒撿完碎片便立刻起身：“我再去給你拿。”
重新端了一盤送到他桌上，低聲道：“對不起。”
而他，竟在桌下用手在她大腿上用力捏了一把。她身體瞬間僵住，給了他幾秒鍾的時間，讓那隻手停留在原處——不是默許，而是震驚於這份明目張膽。
接下來的個把小時，她再不敢靠近他的桌子，即便他高聲要求什麽，她也隻走到鄰桌，請人傳遞，目光始終回避他的方向，像隻受驚的鳥兒小心翼翼地躲避著獵人的視線。
同學們一邊包餃子，一邊唱著記憶中的老歌，充滿了節日的喜悅。林若溪趁無人注意，躲進女洗手間，對著鏡子發呆。鏡中的女子雙頰緋紅，眼神慌亂。她不覺自問：“我這是怎麽了？魂好像丟在他那兒了……不行，絕不能……”冷水拍在臉上，卻澆不滅心頭那簇危險的火焰。
他的目光一直悄悄追隨著她。見她進了洗手間，他假意走向男廁，卻發現女廁門未鎖，視其為一種曖昧的邀請。他推門而入，反手鎖上門。
“你！”林若溪驚慌失措，卻不敢高聲，生怕驚動了外間的丈夫和賓客。
他一把抱住她，手便去扯她的裙子，動作急切而霸道。
外間，顧辰仿佛後腦長了眼睛。盡管忙碌，他卻清楚地看見侯闖進了女洗手間，而妻子正在裏麵。裏麵會發生什麽？閑聊？親吻？或是更不堪的情形？是否該破門而入？抑或裝作無事發生？無論何種選擇，在眾人麵前，後果都將難以收拾。
最終，他像一頭被逼到絕境的困獸，快步走進儲物間，用盡力氣拉響了火警鈴！這刺耳的聲響，既是為解圍，也是他內心憤怒與絕望的嘶鳴。這個決定幾乎是在瞬間做出的。
刺耳的鈴聲大作，人群倉皇拿起外套，湧到外麵的雪地裏。林若溪和侯闖也隨著人流擠出，她低著頭，不敢看任何人的眼睛。
顧辰隨即拉斷了電閘，屋內陷入一片黑暗。他在儲物間靜立片刻，才借著緊急指示燈的光亮，找到幾支蠟燭點燃，走到門口招呼大家：“實在對不起，出了這種意外。我剛試過電閘，看來今晚無法修複了。不如大家把包好的餃子帶回家，今晚就不收費了。”他語氣誠懇，聽不出絲毫異樣。
王惠還是將收齊的錢塞給他。大家分好餃子。王惠建議：“我們唱首《平安夜》吧！”
林若溪安靜地站回顧辰身邊，兩人隨著眾人一起唱完最後的歌謠。落在她的睫毛上的雪花，已融化成冰冷的水珠，像無聲的眼淚。
客人們陸續散去。
他平靜地對妻子說：“若溪，別收拾了，明早我來。走，回家。”
她緊緊拉住他的胳膊，仿佛一鬆手就會迷失在這茫茫雪夜，直到兩人坐上了車。
“以後不讓他們來了，”她聲音微顫，“太鬧，時間又長，受不了。”
“聽你的。”他不動聲色地發動引擎。
“明天我找人修火警和電閘。”她說。
“又是一筆開銷。先讓我看看，不行再找人。”他目視前方，聲音平靜得聽不出波瀾。
車在雪地上緩緩行駛，車內的沉默比窗外的風雪更冷。他們都心知肚明，今晚需要修複的，遠不止是跳閘的電箱和誤鳴的火警。
***
第二天，顧辰先去餐館將昨夜狼藉收拾整齊，仿佛要將那些不堪的記憶一並清掃。他給妻子打電話，聲音平靜得像冬日結冰的湖麵：“我進城買點東西，去去就回。你好好休息。”
隨後，他聯係了老同學曲遠。“我進城，順便看看你。”
見到曲遠，他先問：“還不搬回去？鐵了心了？”
“應該就這樣了。”曲遠冷靜回答，像在陳述一個與己無關的事實，“我不走回頭路。”
“我向你請教一件事，”顧辰語氣異常平靜，仿佛在說別人的事，隻有緊握的拳頭泄露了內心的風暴，“若溪出軌了。”
曲遠內心歎息——我們瞞了這麽久，你還是發現了。“你打算怎麽辦？”他問得直接。
“不知道，才想找你聊聊。”
“我問你，你還愛她嗎？”
“愛。”這個字脫口而出，沒有半分猶豫。
“那我給你兩個建議。第一，結束婚姻，離開她，給你們彼此一個重新開始的機會。”
“我做不到，”顧辰搖頭，眼神痛苦而堅定，“我心裏隻有她。這條路，走不通。”
“既然這樣，”曲遠沉吟片刻，像在掂量每個字的分量，“那就想辦法把那個攪屎棍趕走。也許，你們還有機會把日子過下去。”
此言一出，顧辰豁然開朗，仿佛在黑暗的迷宮中終於看到一絲微光。他想起不久前在唐人街雜貨店買肉時，在櫃台後操刀切肉的正是侯闖。他是國際學生，沒有移民身份，定然是在打黑工。一個冷靜到近乎殘酷的計劃在腦中瞬間成形。他要用的不是拳頭，而是規則，將這個威脅連根拔起。
“謝謝開導，我走了。”他在老友麵前毫不掩飾自己的沮喪，低著頭離開，背影卻比來時挺直了幾分。
他徑直去了那家雜貨店，找到店主——一個說廣東話的精明小個子男人。
“老板，我想找個活幹。”顧辰開門見山。
“你有工卡嗎？”老板上下打量他。
“沒有。工錢可以少點。”顧辰的聲音裏帶著一種刻意壓低的懇切。
“出現金我很麻煩的！要養那麽多人！”老板擺擺手，麵露難色。
“老板你也賺的，省了不少工錢。”顧辰堅持，目光沉穩，“我能切肉，有力氣，以前伐木的。”他挽起袖子，露出結實的小臂。
“行吧，下個星期過來試試。”老板終於鬆口。
走出辦公室時，他遠遠瞥見肉櫃後的侯闖。兩個男人的目光在充滿肉腥味的空氣裏短暫交鋒，一個暗藏鋒芒，一個渾然不覺。
顧辰用口袋裏的微型錄音機錄下了與老板的全部對話。他先回家聽了一遍，磁帶嘶嘶的噪音裏，他自己的聲音陌生而冷靜。隨後他再次聯係曲遠，將錄音帶交給他：“你英文好，幫我寫封揭發信，務必寫明侯闖的名字。你準備好後，我交給移民局。”
***
時間像被凍住了。年底遞交的揭發信石沉大海，移民局那邊杳無音信。唐人街肉鋪後那個揮刀的身影，依舊像一根毒刺，深深紮在顧辰的眼裏，心裏。他感覺自己像個守在堤壩旁的哨兵，眼睜睜看著水位一點點上漲，卻無力阻止那遲早要來的決堤。隻要侯闖還在，就像懸在妻子頭頂的誘人禁果，時刻散發著危險的芬芳。他每次開車路過那條街，都感覺有一根無形的線牽著她的心神，讓他坐立難安。
他看得出，林若溪的魂被勾走了一半。她白日裏依舊忙碌，笑容卻像蒙塵的琉璃，失了真切的光彩。夜裏，他們雖同榻而眠，中間卻仿佛橫亙了一道無形的冰牆，她總是背對著他，蜷縮成自我保護的姿態，連睡夢中都透著疏離。他揣測著她的沉默，那或許是內心掙紮，是他挽回這場婚姻最後的機會。她在猶豫，他告訴自己，她需要時間，也隻能靠她自己想通，這道坎才能邁過去。他能做的，就是守著她，等著她，像一棵沉默的樹，根係卻緊緊抓著土壤，絕不放手。