莫斯科地鐵、建於1930年代，也正是大清洗的年代。這地鐵、是世上最具藝術氣派的地鐵、是約瑟夫叔叔的豐碑。
佩著‘’藝術天才”襟章的叔叔、領我步進莫斯科地鐵去。
走在前麵的、分明是一個小老頭兒，頂著一腦袋白發。
我注意到、叔叔穿著的軍靴破舊得可以。忍不住了，就提議他換上一對新靴子。
‘’傻小子！舊靴子挺舒服呢。破舊，證明叔叔是屬於大家的，沒有得到優待嘛。不過，舊靴子的確不好踢人。別忙，人們都在叔叔麵前互相踩、互相踢呢。‘’
〝叔叔，你的軍裝也破舊呢。〞
〝叔叔是隔世跑來的。衣著破舊一點，出奇麽？再說吧，穿著破軍衣，在政治局坐第三排，事情不是更好商量麽？有權，衣著舊，坐在後，人更怕。〞
〝嘻嘻。叔叔的俄語有很重的口音啊。格魯吉亞的？〞
〝對。小鬼頭，想寫叔叔麽？記住，不要歌功頌德。人家出版叔叔的神話傳記，希圖混一口作協飯吃，叔叔是理解的。不過，他們也實在太沒有才能了，數目又多，討厭！寫人民英雄嘛。叔叔就是人民。
〝你知道麽？叔叔很喜歡愛倫堡。真才子。曾經給他一個批示，著他不要再寫《偉大的愛》那樣的東西了。介紹你讀讀他的《巴黎淪陷記》吧；叔叔相信他寫法國人、比法國人寫自己的更好。可惜，他跟法捷耶夫(《毀滅》、《青年近衛軍》的作者)一樣，讓酒精迷住了。
〝叔叔不喝酒的？〞
〝叔叔不能醉啊！有多少根指頭要自己數，不可以靠別人告訴你。不醒，行麽？勸酒，倒是常有的。同誌們---叔叔會舉杯向他們說---伏特加又大勝領袖啦！〞
顯然，伏特加是飲無不勝、勸飲獨勝的。不醉的約瑟夫叔叔不見了，一隻空伏特加瓶子卻橫躺在車站月台上。望著它的、是陀斯妥也夫斯基。他比列寧更早有著禿高額，是《罪與罰》、《卡拉馬助夫兄弟們》的作者，現在給叔叔放在月台盡處的一幅巨型牆畫裏。在畫裏、他彷佛還在回憶著流放西伯利亞的歲月。真是的話，那他的手裏應該是緊握著一本《聖經》的。四下裏卻沒有《聖經》，隻有一隻空伏特加瓶子，還有一頁稿子，上麵寫了幾行字：
‘’在大清洗的年代裏、沒有一部俄羅斯經典作品遭禁過。給叔叔拿去槍斃之前，死囚還可以找到普希金的《歐根.奧涅金》、契訶夫的《海鷗》讀上最後的一次。普希金、契訶夫受死囚們歡迎是有原因的。正如《齊瓦哥醫生》的作者巴斯特涅克所說，普希金和契訶夫是俄國文學史上最成熟、同時也是最具赤子之心的巨匠。成熟、是思想；赤子之心，是返真的筆觸、筆調。‘’
今天，莫斯科地鐵最多人進出的是普希金站和契訶夫站。有一隻無處不在的空伏特加瓶子做見證。
作者：紉秋蘭
Google image
