十八 圍棋
說圍棋就要說到祖父。
1950年我們全家從上海遷至北京，第二年，祖父在上海逝世，是年62歲。父親為此跌足歎息，他說如果沒有離開上海，祖父不會去世。祖父患肺結核，當時已有特效藥雷米封，父親會讓祖父使用它。
祖父胡允昌和大姑胡素卿
祖父胡允昌是中學教員，又是滬上圍棋高手。與祖父的圍棋水平比肩的，上海灘隻有三五個人，是準國手的水平。30年代的圍棋第一高手是顧水如，祖父和顧水如一起在霞飛路開了一個圍棋館。那是一幢三層小樓，一樓是棋室，二樓是顧水如家，三樓是祖父家。祖父在教會學校教授英文，月薪120塊大洋。一塊大洋買五斤豬肉，三塊大洋買一袋白麵，120塊大洋是相當可觀的收入。祖父養活一大家子人，還要養活三四個餘姚鄉下來的窮親戚，什麽小廚子、小裁縫。所以說祖父開圍棋館不是為了生計，而是出於興趣。
30年代，祖父家就是滬上圍棋的中心。
祖父的圍棋頗有德名，從來不下“彩盤”。有一天，棋館來了兩個日本人，點名胡先生下棋，拿出30塊大洋擺在桌上。祖父連勝兩局，把錢向前一推說，請先生們把錢拿回去吧。
段琪瑞當北洋政府內閣總理大臣的時候，祖父曾到北平教了一年書。祖父一輩子生活在上海，隻有兩次離開：一次是辛亥革命那年到南京參加“青年軍”，為推翻帝製出了一把力；第二次即應朋友之邀去了北平。為什麽去北平？還是因為圍棋。段琪瑞是天字第一號圍棋迷，他上午辦公，下午下棋，段公館總是高朋滿座，天下的圍棋高手都聚集到北平。
祖父也到段公館來了，有朋友安排，可以一邊教書一邊下棋。段執政一下台，棋手們也就風流雲散了。
祖父回到上海，對父親說：
“有個小孩11歲，是個天才，我已經下不過他了。”
這個小孩叫吳清源，福建人，出身沒落官宦之家。段琪瑞把他接到公館，每月給他200塊大洋。吳清源孩提時代便擔負起養活全家的責任。段琪瑞的棋很臭，卻自命天下一流，因為高手們同他下棋都讓份兒，贏兩盤輸一盤，顧水如也是如此。吳清源小孩子家不懂這一套，一盤不讓。段琪瑞想不明白，隻是更誇獎吳清源。有一次段琪瑞想和兒子段宏業下棋，叫人發電報把兒子從安徽叫回來。段宏業接到軍情加急電報，連夜往回趕。到家才知道老爺子是要下棋。一氣之下，他連勝老爺子三局！段大公子平時從不敢贏老爺子，他和我爺爺下也是要被授兩子的。這件事叫段執政十分納悶，總是想不明白。
段琪瑞下野後寓居上海，祖父仍同他下棋，仍是他的棋友。
20世紀對圍棋事業最有貢獻的兩個政治家，一個是段琪瑞，一個是陳毅。
陳毅也是個棋迷，知道胡允昌的名字。1942年父親從香港到蘇北，到新四軍軍部報到。陳毅將軍見到父親說：
“你是胡允昌的兒子嗎？我們下盤棋吧。”
陳將軍急於下棋的樣子實在可愛。父親棋術不高，陳將軍棋術也不高，半斤對八兩。陳將軍穿一件黑皮夾克，父親注意到兩個肘部磨白了，想必是下棋下的。
前麵說到唐克，他也是蘇北的幹部。80年代我曾隨母親到唐克在什刹海的家，那時他是石油工業部部長。他家的客廳裏有一個專用圍棋桌，唐克說是日本棋院送的，日本人同時送他一個名譽七段。母親告訴我，唐克下圍棋是在新四軍學的，陳毅元帥培養了一批圍棋迷。
父親沒有教我下圍棋。到了60年代，家裏還有兩副祖父留下的棋子，手工磨製的“雲子”，紅木盒子。現在所謂“雲子”是把石頭熔化後滴出來的，比當年的“雲子”差多了。後來兩副棋子被我的小叔拿去賣了，那時候賣不上幾個錢。
我上大學後才學會下圍棋。那是在文化大革命中，有一段時間，大多數學生都成了“逍遙派”，有喜歡圍棋的學生把陳祖德、吳淞笙請到清華園來，國手對清華棋手。那是文化大革命的高潮期，學生隻能在狹窄的宿舍裏接待國手。我去看了，從此學習下圍棋。許多年後，陳祖德的回憶錄《超越自我》獲得文學大獎，我向他祝賀。我又說：
“祖德，你還記得清華九號樓嗎？”
我說起20年前的往事，九號樓是坐落於清華東區的九號宿舍樓。祖德大為高興，在送我的書上寫“以棋會老友”，並同我下授五子棋，結果我贏了。
祖德說道：
“沒想到你能贏！你是胡允昌的孫子，怪不得！”
以後又和祖德對弈兩回，我都輸了。祖德下棋極認真，即是授子棋也一盤不讓，非要殺你個片甲不回。
祖德是深受陳毅關懷的國手，他在《超越自我》中深情地寫道：
“他（陳毅）光明磊落、寬厚大度、樂觀豁達、嫉惡如仇……這一切使他具有了難以形容的魔力。他的言談舉止強烈地吸引著人們，連他講的四川話我都覺得特別動聽，特別帶勁，特別富有感染力。與陳老總接觸多了，我不但感到四川話越來越動聽，也感到四川菜越來越可口。後來我特別喜愛麻辣的菜肴，無疑是受了陳老總的影響。”
