第二十五集 《順路》

周一早上，L去上班。出門前，她站在門口想了一下。以前她出門就是出門，不會想什麽。今天她想：P今天上班嗎？P周二周三去辦公室，周一居家辦公。她知道的。但她還是想了一下。

她開車上路。等紅燈的時候，拿起手機，給P發了一條消息。“今天周一。你在家？”

P秒回：“在。幹嘛？”

L想了想，打了幾個字：“沒什麽。就是確認一下。”

P發了一個問號。L沒回。綠燈亮了，她放下手機。

到了辦公室，開完早會，L拿起手機。P發了一條消息：“你今天出門比我早。” L回：“嗯。今天有個會。” P說：“吃了早飯嗎？” L說：“喝了咖啡。” P說：“光喝咖啡不行。” L看著這行字，想了想。以前她會回“知道了”，但那是敷衍。今天她打了一行字：“中午多吃點。” 發完覺得這句話有點奇怪。但P回了一個笑臉。

中午，L去公司食堂。她拍了張照片發給P：一盤沙拉，一碗湯，一塊麵包。配字：“在吃。”

P回：“就吃這些？”

L說：“夠了。”

P說：“你瘦了。”

L愣了一下。她放下筷子，打了幾個字：“你怎麽知道我瘦了？”

P說：“上次看你穿那件hoodie，腰那裏鬆了。”

L低頭看了看自己的腰。她不覺得自己瘦了。但P說瘦了。她回：“那我晚上多吃點。”

P說：“晚上來我家。我做飯。”

L看著這行字，嘴角動了一下。“好。”

下午，L提前下班。開車去P家。路上又繞了一段路，不是故意的，是上了高速以後錯過出口，多開了十分鍾。她沒調頭，將錯就錯。到了P家，按門鈴。P開門，穿著家居服，圍裙上沾了麵粉。

“你遲了。”P說。

“開錯了路。”

P看了她一眼。“故意的？”

L沒回答。她換鞋，走進廚房。灶台上燉著湯，案板上切了一半的菜，烤箱亮著燈。P跟進來，繼續切菜。L站在旁邊。

“要我幫忙嗎？”L問。

P看了她一眼。“你會切菜？”

“會。切得不好。”

“那你洗菜。”

L洗菜，P切菜。兩個人站在廚房裏，水聲嘩嘩的。P說：“你今天發消息說‘中午多吃點’，我以為你被附身了。”

L沒說話。

P又說：“你現在會說這種話了。”

L關了水，把菜放在案板上。“哪種話？”

“關心人的話。”

L擦了手。“我以前不會嗎？”

P想了想。“以前你也會。但你以前做得多，說得少。現在你開始說了。”

L看著她。“說得不好。”

P笑了一下。“說得不好沒關係。說了就行。”

L沒接話。P把菜下鍋，翻炒，加調料。L站在旁邊，遞鹽，遞醬油。兩個人配合得不算默契，但沒有出錯。菜做好了，端上桌。三菜一湯。L坐下，吃了一口。“好吃。”L說。“當然。”P也坐下。

兩個人吃著。P突然說：“你今天繞路，是真的開錯了，還是想多開一會兒？”

L嚼著飯，想了想。“都有。”

P沒追問。過了一會兒，L說：“你上次說，我繞路的時候提前告訴你，你多睡一會兒。”

P看著她。“嗯。”

“今天我繞的時候，忘了告訴你。因為你不在車上。”

P放下筷子。“所以呢？”

L也放下筷子。“所以下次你在我車上的時候，我繞路會告訴你。”

P看著她。幾秒後，笑了。“你這句話，說了跟沒說一樣。”

L嘴角動了一下。“我是在說，我想讓你多睡一會兒。”

P沒說話。她端起碗，繼續吃。L也端起碗。

吃完飯，L幫P洗碗。兩個人在水池邊，一個洗，一個擦。

P說：“你今天留下來吧。太晚了。”

L看了看窗外，天已經黑了。“好。”

P說：“你睡客房。被子在櫃子裏。”

L點頭。P去洗澡，L坐在沙發上，拿起手機。沒有新消息。她想了想，給P發了一條消息。“晚安。在客房。”

P秒回：“晚安。被子有點薄。冷的話來我房間拿厚的。”

L看著這行字，回了一個字：“好。”

她走進客房，打開櫃子，拿出厚被子。鋪好，躺下。關了燈。房間裏很安靜。她聽見P在隔壁房間的腳步聲，然後門關了，沒聲音了。

她翻了個身。睡不著。她拿起手機，給P發了一條消息。“你睡了嗎？”

P沒回。

等了幾分鍾，又發。“被子夠厚。不冷。”

P還沒回。L把手機放在枕頭旁邊，閉上眼睛。

過了大概十分鍾，手機亮了。P回：“剛去洗澡了。沒看手機。不冷就好。睡吧。”

L看著這條消息，打了兩個字：“晚安。”

P回：“晚安。”

L把手機放回去，翻了個身。窗外有月光，從窗簾縫裏漏進來，細細的一條。她閉上眼睛。嘴角是平的。但手放在被子外麵。不是等消息。是習慣了。