南山有約
我是南山。文學城的一個普通寫作者。 喜歡聽故事，也喜歡講故事。 我相信每一個普通人身上，都有不普通的東西。
博文
(2026-05-10 11:12:03)
周六早上，L醒得比平時早。陽光從窗簾縫裏漏進來，一條細線，落在地板上。她翻了個身，拿起手機。沒有P的消息。她等了一會兒，還是沒有。她把手機放下，起床，衝咖啡。站在廚房裏喝咖啡的時候，她想起了昨晚P發的照片——兩個杯墊並排，歪的直的，都是她做的。她看著窗台上自己留著的那隻歪杯墊，突然覺得歪的好像也沒那麽難看。她喝完咖啡，洗了杯子，走[閱讀全文]
(2026-05-10 08:08:31)
第二天，P的hoodie到了。L正在工作間裁布，手機震了一下。P發了一張照片——她穿著那件橘色hoodie，站在自家客廳的全身鏡前，頭發有點亂，表情隨意。配字：“到了。穿著呢。”L放大照片看了看。同款同色，隻是P的尺碼比她大一號。她回了一個字：“嗯。”P說：“你下班來我家。給你看真人。”L打了兩個字：“好。”然後想了想，又加了一句[閱讀全文]
(2026-05-09 16:57:08)
周一早上，L醒來的時候，手機上有P發的一張照片。是後院那盆枇杷苗，拍得有點糊，像是隨手按的。配字：“你的苗。今天又高了。”L放大看了看。葉子確實多了一片。她回了一個字：“嗯。”然後想了想，又打了一句：“你什麽時候拍的？”P秒回：“剛才。路過你家後巷。”L愣了一下。“你路過我家？”P說：“上班順路。繞了一下。&rdquo[閱讀全文]
(2026-05-09 11:40:09)
周日早上，L醒來的時候，手機上沒有P的消息。她躺在床上的時候，覺得不對。不是不對，是不習慣。以前P每天都會發一條“起了沒”，或者一張照片，或者一句廢話。今天什麽都沒有。L翻了個身，拿起手機，打開P的對話框。昨天晚上的消息停在她發的那句“你不是不會，你是不敢”，P回了一個“嗯”。她沒有往下接。現在看著那個“嗯”，覺得那個[閱讀全文]
(2026-05-08 19:53:58)
第二天是周六。L醒來的時候，想了一下P昨天說的話——“明天你隨便做點什麽，我隨便吃。”
她躺在床上想了一會兒。不想做吃的了。這幾天一直在煮東西、做餅，好像除了吃就不會別的了。她翻了個身，聽見後院有鳥叫。起床，拉開窗簾。陽光照在那盆枇杷苗上，葉子比昨天又大了一圈。
她走到後院，蹲下來看了一會兒。苗沒事。但她發現籬笆上有一塊鬆[閱讀全文]
(2026-05-08 07:59:47)
蔥油餅在冰箱裏放了三天。L每天早上打開冰箱，都看見那個保鮮盒。透明的盒子，裏麵疊著三張餅，圓圓的，邊緣有點焦——第一張煎壞的那個她沒舍得扔，也放進去了。她知道P不會吃那張壞的。但她還是放了。第一天晚上，她覺得P會來拿。第二天中午，她打開冰箱看了一眼，盒還在。她想給P發消息，打了幾個字，刪了。最後什麽都沒發。第三天，她不再特意去看了[閱讀全文]
(2026-05-06 22:17:07)
周六早上，L醒來的時候，手機上有P發的一條消息。
“今天下雨，別出門了。”
L拉開窗簾。天灰灰的，沒下雨。她喝咖啡的時候，窗玻璃上開始出現細小的雨滴。一滴，兩滴，然後密密麻麻。
她給P回了一條：“下了。”
P秒回：“我昨晚看天氣預報說的。”
L放下手機，喝完咖啡，洗了杯子。站在廚房裏，想了想。
然後她打開冰箱，翻出一袋[閱讀全文]
然後她打開冰箱，翻出一袋[閱讀全文]
(2026-05-06 08:38:53)
L每天早晨都會去後院看一眼那盆枇杷核。
第一天，土還是濕的，黑黑的，什麽也沒有。第二天，第三天，第四天，都一樣。她蹲下來，用手指撥開一點表層的土，核還在那裏，顏色深褐，硬邦邦的，沒有要破殼的意思。
她上網查了一下：“枇杷核多久發芽。”
答案說：兩周到一個月。
她把手機放下，站起來，拍拍手上的土。 等。她最不擅長的事。 第五[閱讀全文]
答案說：兩周到一個月。
她把手機放下，站起來，拍拍手上的土。 等。她最不擅長的事。 第五[閱讀全文]
(2026-05-05 12:31:12)
第二天早上，L醒過來，想起P昨天說的話——“明天出去吃，我請你。”她拿起手機，發了一條消息：“去哪家？”P回得很快：“你選。”L看著這兩個字。以前都是P選地方。P知道哪家好吃、哪家有座位、哪家停車方便。L隻管跟著去。今天P說“你選”。她想了想。打開地圖，翻了翻收藏的餐廳。有一家越南河粉，P帶她去過兩次，湯很鮮。有一家[閱讀全文]
(2026-05-04 13:01:19)
泡蓮子的時候，L又查了一遍手機。“蓮子泡多久——2-3小時。中間換水。去芯。”她把幹蓮子倒進碗裏，加水。白白的小顆粒沉在碗底，看起來硬邦邦的。她把碗放在窗台上，和昨天泡銀耳的碗並排。兩個碗。一個泡過銀耳，一個泡著蓮子。她站在窗前看了一會兒。陽光照在碗裏的水麵上，晃了一下。她想起P昨天說的那句話——“因為你不緊張了。”[閱讀全文]
