第十九集 《歪的》

第二天是周六。L醒來的時候，想了一下P昨天說的話——“明天你隨便做點什麽，我隨便吃。”

她躺在床上想了一會兒。不想做吃的了。這幾天一直在煮東西、做餅，好像除了吃就不會別的了。她翻了個身，聽見後院有鳥叫。起床，拉開窗簾。陽光照在那盆枇杷苗上，葉子比昨天又大了一圈。

她走到後院，蹲下來看了一會兒。苗沒事。但她發現籬笆上有一塊鬆了的木板。不知道什麽時候鬆的，釘子翹出來半截，風一吹就晃。以前她會當沒看見。反正籬笆沒倒，不影響什麽。但今天她盯著那塊木板看了很久，然後站起來，回屋換了件舊衣服。

她在車庫裏翻出一個工具箱。裏麵有一把錘子，幾根釘子，一個卷尺。工具箱是買房的時候前房主留下的，她從來沒打開過。錘子握在手裏，比想象中重。她拿了一塊木板試了試，想把它釘回去。但木板翹著，按不下去。她用力按，釘子歪了，紮進木頭裏，斜著露出半截。

她蹲在那裏，喘了口氣。然後她把歪的釘子拔出來，扔在一邊。又從工具箱裏翻出一根新釘子，對準，扶正，一錘。釘子進去了。再一錘。釘歪了。又拔出來。地上多了幾個釘孔。她看了看那塊木板，木板已經千瘡百孔。她歎了口氣，站起來，把錘子扔回工具箱。

然後她坐在後院的台階上，看著那塊破木板。

手機震了。P發消息：“起了沒？”

L回了兩個字：“起了。在想。”

P問：“想什麽？”

L說：“想怎麽釘釘子。”

P發了一個問號。L拍了張籬笆的照片發過去。木板歪歪斜斜地翹著，上麵幾個釘孔。

P說：“你幹嘛？你修籬笆？”

L說：“想試試。”

P說：“你連釘子都不會釘。”

L沒回。過了一會兒，P又說：“等著。我過來。”L想說“不用”，但還是沒發。她知道P會來。

P到的時候，L還坐在台階上。P走過來看了一眼籬笆，蹲下來，拿起地上的釘子和錘子。

“你釘歪了。”P說。

“我知道。”

“你知道還用錘子砸？”

“不砸怎麽知道會歪。”

P看了她一眼，沒說話。她把歪的釘子拔出來，撿了根新釘子，對準，扶正，一錘。釘子直直地進去了。再一錘，釘到底。木板被固定住了。

P把錘子放下，站起來。“好了。”

L看著那塊修好的木板。釘子端端正正，木板貼緊了立柱。

“你怎麽會的？”L問。

“小時候我爸修東西，我在旁邊看。”

L沒接話。P拍了拍手上的灰。

“你以前不會修東西。”P說。

“以前有人修。”

“誰？”

“房東。以前租房，壞了打電話就行。”L說。

P看著她。“現在呢？”

L站起來，拍了拍褲子上的土。“現在自己住。”

P沒說話。過了一會兒，她從工具箱裏又拿出一根釘子，遞給L。

“你再試一次。”

L接過釘子，走到另一塊鬆動的木板前，把釘子對準，扶正，舉起錘子。

第一下，歪了。P沒說話。

第二下，還是歪。P按住木板。“你力氣太大，輕一點。”

L吸了口氣，放輕手腕。第三下，釘子進去了。直直的。

P鬆開手。“你看，會了。”

L看著那顆釘子，站了一會兒。“歪了兩次。”她說。

“那又怎樣。第三次直了。”

L沒回答。她蹲下來，摸了摸那顆釘好的釘子。鐵皮冰涼，帽頭光滑。

P走到她旁邊。“你以後可以自己修了。”

L站起來。“嗯。”

兩個人站在後院。陽光把她們的影子拉長，疊在一起。枇杷苗在風裏晃了晃。

P說：“走吧，餓了。你還沒想好做什麽吃的？”

L想了想。“家裏有麵。做蔥油拌麵。”

“又是蔥油。”

“上次是餅。這次是麵。不一樣。”

P笑了一下。“行。你做什麽我吃什麽。”

她們走進屋裏。L燒水，煮麵。P坐在吧台邊，看著她。L切蔥，熬油，醬油和糖調汁。動作比上次做蔥油餅熟練了很多。

麵煮好了，撈出來，拌上醬汁，撒蔥花。兩碗，推到P麵前一碗。

P夾了一筷子，嚼了嚼。“好吃嗎？”L問。

“比餅好吃。”

L坐下，也吃了一口。鹹了一點。但P沒說鹹，她也不說。

兩個人吃完。P把碗放進水池。“明天還修籬笆嗎？”

L看了看後院。“還有兩塊鬆的。”

“那我明天不來了。你自己修。”

L看著她。“你不幫我？”

“你第三次就直了。第四次更直。”

P擦了手，走到門口。“明天你自己釘。釘歪了拍給我看。”

L沒說話。

P拉開門。“走了。”

門關上以後，L收拾了廚房，洗了碗。然後走到後院，站在那塊修好的木板前。用手指摸了摸釘子頭。然後她拿起錘子和一顆新釘子，走到下一塊鬆動的木板前。

蹲下來。對準。扶正。輕輕一錘。

進去了。沒歪。

她又敲了一錘，釘到底。直直的。

她蹲在那裏，看著那顆釘子。然後站起來，去修最後一塊。也釘好了。

三塊木板，全直了。她站在後院，拍了拍手。工具箱還敞著，錘子放在地上。

她拿起手機，拍了一張籬笆的照片，發給P。

“全釘好了。第三次。”

P秒回：“你看。”

L問：“看什麽？”

P說：“你不是不會。你是不敢。”

L看了看那張照片。籬笆修好了，釘子端端正正。

她打了一行字。“以後都會了。”

P發了一個笑臉。

L把工具箱收好，放回車庫。然後走到枇杷苗前，蹲下來。苗又高了一點，葉子從嫩綠變成了淺綠。

她伸出手指，碰了碰葉片。

風來了。葉尖顫了一下。然後晃了兩下，又停住了。