41. 英詩漢譯《雨之歌》

41. 雨之歌

作者：伊德·阿馬裏·湯普森
譯者：黎曆

——獻給帕帕·埃弗雷特

美得令人心痛，
當你的雨落下，
一滴滴，清新的雨水，
被白晝喚來，
在八月的清晨，
你走進來，我的至愛，
如風暴攪動最靜謐的水麵。

博伊納耶爾，雨神
我無法抗衡你，
你的重量讓我想起血脈的責任，
讓我維持鼓點的韻律，
可當你的雨削我入骨，
韻律低沉微弱，我掙紮著生存。

於是你敲打著雨，提醒我
我的祖父如何離開他的島嶼，
僅憑風的指引，頭頂夜空繁星，
黑暗而鹹澀的大海拍打著他單桅帆船的船身。
你的雨，將一首幸運之歌浸透他的骨髓，
你的雨之歌，撫慰他入夢，夢見甘甜的水。

在那艘船的甲板上，帆布下，
夜過之後，船長發現了他，
他渾身濕透，沉睡其中，
船長對他說：
“孩子，你會是個好水手，
因為你的血液裏流淌著雨，
海鹽，還有夜。”
所以，博伊納耶爾，我夢見你的濕潤嗓音在敲響：

在最初的起點，
當一切皆是水，
我，博伊納耶爾，從夜空降臨，
哭泣著灑落大地，帶來降雨，
以解烈日的炙烤。
你的祖先向我祈禱，向我歌唱，
讓我閃耀，讓我降下更多雨水以解他們的渴，

為他們的甘蔗田，為他們的銀色茅草，
為他們的灌木和愈瘡木堅韌地生長。
可在雨神的殿堂裏，我們並不如你那般談論雨水，
仿佛它隻是可以被盛裝的東西，
盛在水桶裏，供炊煮與清潔之用。
是你帶來降雨，攪動我們這些水神，
讓我們或憤怒，或歡愉，
讓我們的淚水成為你流血的源泉，
成為你那雙貪婪眼睛所見的，

土地被售賣的方式，
風暴中彼此依偎的方式，
如同一個節奏匆忙湧動的方式。
你們殘害著“酷兒之水”，卻拒絕理解
為何蚊子在夜裏貼著你的耳邊哭泣，
“水，水，無處不在，
可你卻無一滴可飲。”

選自美國詩歌基金會，《詩歌》2025年1/2月刊。

評論

這首詩融合了自然、曆史、文化和個人記憶，以雨水為象征，編織出一幅關於遷徙、信仰、祖先記憶與殖民遺產的畫卷。詩人以“雨”作為紐帶，串聯起個人家族史與更廣泛的加勒比曆史，尤其是與雨神**博伊納耶爾（Boinayel）**的聯係，使詩歌具有神話色彩和史詩般的深度。

詩的情感層次豐富，從對雨水之美的敬畏，到對祖先遷徙故事的追憶，再到對當代社會生態與文化破壞的控訴，展現了一種憂鬱而充滿敬意的語調。尤其是在最後一節，詩人借雨神之口質問人類如何對待自然與彼此，這種對殖民創傷、環境剝削以及性別與身份議題的探討，使詩歌超越了個人敘事，成為一種文化和社會的寓言。

詩歌的語言極富音樂性，短句和重複的意象（如“雨”“血”“水”“夜”）形成了回旋往複的節奏，仿佛一首古老的祈雨歌。結尾引用《海上與湖畔的水手》（《The Rime of the Ancient Mariner》）中的經典台詞**“Water, water, everywhere, and not a drop to drink”**，強化了詩歌的警示意味，暗示著資源的不公與生態的破壞，也為整首詩增添了一抹沉重的諷刺。

總體而言，這首詩是一曲對家族、曆史、自然與神話的深情頌歌，同時也承載著對世界的批判與思考。

附上原詩：

Rain Song
BY IDE AMARI THOMPSON

For Papa Everette
so beautiful, it hurt
to listen when your rain
what fall, drop, fresh-
water. drawn as the day come
clean across the sky
on an august morning
you walk in, my lover,
storm off the stillest waters.

Boinayel, rain god
against whom I find no purchase
to hold against. your weight
remembers my blood’s duty
to keep the drum’s rhythm,
but it low & I struggle
to live where your rain
cuts me to my bones.

so you beat rain, reminding me
how my grandfather did leave his island,
guided only by the wind, night-stars over his head,
the black & salty sea on the hull of his sloop.
your rain, which soaked a song of fortune
in his bones, your rain song which soothed
him to dreaming the taste of sweet water.

& on the deck, under the sail of that sloop,
the captain found him after the night,
drenched & sleeping, he told him,
“boy you’d be a good sailor,
you got the rain, sea salt,
& night in your blood.”
so Boinayel I dream of your wet-
lipped voice beating:

In the first beginning,
when all this was water,
I, Boinayel, came down
from the night sky to cry
over the land, to bring it relief
from the scorching sun. your ancestors
prayed to me, sang to make me shine,
to make me bring more water for your thirst,

for your gammalamme, for your silver thatch,
for your scipio bush & guayacan to grow strong.
but in the house of the rain gods we don’t speak of rain
water as you do, as if it is only a thing to be held,
to be caught in buckets for cooking or cleaning.
it is you who brings the rain, stirs us waterman
to vexation and pleasure, brings our tears as water
for your bloodshed, your big eye ways of selling

off the land, of holding each other during storms,
of rushing as one rhythm, your ways of killing
the queer water, you refuse to understand
why the mosquito is in your ear at night, crying,
“water, water, everywhere and not a drop for you to drink.”

Source: Poetry (January/February 2025)