對珠眼

“對珠眼”是一個人的外號，他是我姥爺村的，他一出生，眼珠朝一個方向轉，於是，“對珠眼”便叫開了，而真名“郭大明”隻有老師才叫。

對珠眼的對珠隻是個小毛病，他的視力很差才是重點，小時候他沒意識到，照樣和村裏的孩子調皮搗蛋，村裏人也不把他當盲童。在村裏，大倉娶了外村先天失明的媳婦，就住我姥爺家房後，新媳婦兩眼一抹黑，啥也看不見。還有東邊金星大隊一個孩子，也是啥也看不見，白天黑夜一個樣。鄉民以為，這才是盲人，能看見的，就不是盲人，所以，他們沒有把對珠眼當盲人。

對珠眼到了上學的年齡，就和同村的孩子一樣背起書包上學堂。這時，人們，包括他自己才清楚他的視力差勁得很：他看書，幾乎要把書貼到臉上，為了讓他看見黑板上的字，老師不僅要讓他坐到第一排，且要把字寫得大大的。幸運的是，老師還是沒有把他當瞎子，沒有讓他退學。在老師和村裏人看來，大倉家的盲媳婦都能做針線活，家務活一點不礙手，一連給大倉生了五個娃，有男有女，個個健康聰明，五個孩子出來，幹幹淨淨。對珠眼能看見，上學也就不成問題。那回，縣裏來的民政幹部陪同大城市盲校老師招生，把金星大隊那個盲孩子領走了。來到村裏調查，村幹部和村民都說我們這裏沒有盲孩子，如今學校要是不接收對珠眼，對珠眼成了睜眼瞎，可不是大夥兒耽擱了這娃？這樸拙的認識挽救了對珠眼的自信。對珠眼也不覺得自己是個瞎子。聽慣了“對珠眼”的稱呼，老師第一天點名，叫到他的大名“郭大明”，他還以為是叫別人呢！

對珠眼聰明好學，村裏一起長大的玩伴有的隻讀個小學就回家務農了，因為沒考上中學，對珠眼卻一路順利考學，還到縣城讀了高中。進縣城讀書，假期回家，村裏人看到對珠眼鼻梁上架了副眼鏡，人們嘖嘖稱奇，那眼鏡片真厚啊！比下放右派戴著的眼鏡還要厚。村裏人認為，戴眼鏡的都是有學問的，那對珠眼的學問一定也不淺了。

對珠眼高中畢業那年，趕上了“文革”，大學停止招生，他回鄉了。他本就是山村長大的，許多城裏的同學不也得上山下鄉？可，當他真正掄起鋤頭，埋頭幹起父輩的營生，才發現，他真是百無一用。一鋤頭下去，本該鋤去雜草，他卻把麥苗鋤去了……

隊長不敢讓對珠眼下地幹活了，他下地，這不是添亂嗎？對珠眼無事可幹，掙不了工分，大小夥子了，卻要吃閑飯，想受苦都受不成，這苦就累加到了精神上，白天他不敢出門麵對鄉親，好像他欠了全村人的債，夜裏，他像個幽靈在村裏遊蕩，他以為自己隱沒在了夜色裏，然而，月亮看見了，鄉親們看見了。他那瘦瘦高高的身影，像一株移動著的向日葵，出沒在田間地頭，隻不過，他的頭是向下的。他常常跌成個泥人，碰得鼻青臉腫才回家。

村裏人不無擔憂地議論，對珠眼這娃不是精神有毛病了吧？對珠眼的父母求隊長給娃兒好賴派個活幹，隊長思來想去，對珠眼在村裏是數得上的文化人，當個民辦教師沒問題，可村裏的小學已經有了民辦老師，隊長就去找大隊支書……

於是，對珠眼成了元山大隊小學一名民辦教師，和我母親做了同事。我哥和姐當時在我姥姥家上幼兒園，節假日，母親接哥哥姐姐回家，他們就在學校院裏自由活動。

星期天，辦公室的門還開著，咦！還有位老師在辦公！這位老師趴在辦公桌上，像雞啄米脖子彎下，下巴頦就要挨著書了。這不是對珠眼嗎？村裏人都知道。

哥哥姐姐知道辦公桌上有一大盒子圓圓的棋砣子，有紅色的，有黑色的，爸爸抱著他們看過老師玩，說是下棋。今天機會來了，平日占著那些棋砣子的老師不在，那些棋砣子還在。哥哥姐姐就爬到椅子上，爬到桌子上，用紅的棋砣子黑的棋砣子蓋起了房子……不知過了多久，哥哥姐姐朝對珠眼那邊瞄，對珠眼卻不朝他們這邊看，連頭也沒抬，哥哥姐姐一人手裏攥了個棋砣子出了辦公室，回頭一瞧，對珠眼的屁股粘在椅子上，頭還像雞啄米低著。哥哥姐姐跑回家，伸開拳頭，向母親展示勝利品，說，媽媽，盒子裏有那麽多那麽多的棋砣子，我們拿了兩個，對珠眼一點也不知道。母親說，這是象棋，少一個都不能玩了。你們給放回去。姐姐扭著身子，哥哥不動，說，我們就玩一小會兒。母親說，想當好孩子，就送回去，還想玩，先問問老師……

當然，哥哥姐姐把兩個棋砣子放回盒子裏，對珠眼還是屁股粘在椅子上，頭依然雞啄米似的低著。

上課了，校長又在校園巡視，已經有好幾次了，校長看見對珠眼班的學生一個接一個從教室後門出來，校長覺得蹊蹺，學生都是跑校回家吃飯，也不可能集體拉肚子啊！

校長的侄兒就在對珠眼班裏，校長到弟弟家一問，原來事情是這樣的：班裏有些頑皮的孩子發覺對珠眼老師根本看不見他們的小動作，他們便不安分，發現從後門溜走，老師也不知道，就常常溜出去玩……

開會時，校長作了不點名批評，強調老師要注意課堂秩序，管理好學生……

期末公社統考成績出來，對珠眼班學生的成績一塌糊塗，校長向大隊支書訴苦，對珠眼連學生跑光了都看不清，肚子裏再有學問有啥用？類似的話支書早已聽了兩耳朵，張三家吃頓油炸糕，一頓飯沒吃完，村裏人就都聞到了。支書還聽說，對珠眼發神經的老毛病又犯了，這回還是一雙，他老娘成天像個尾巴跟在他屁股後頭……支書旱煙吸了一鍋又一鍋，說，看這情形，對珠眼是教不了小娃兒……校長心頭一鬆，又一緊，那，對珠眼以後怎麽辦？校長的話一出口又有點後悔。支書說，老天爺餓不死瞎家雀。我就不信他教不了書，教不了小娃娃，教中學的大孩子……

這樣，對珠眼到了元山大隊的農中當了民辦中學教師。這回對珠眼終於沒讓支書看走眼，對珠眼教不了小學，教中學卻是好老師，幾年後轉正，成了公家人的對珠眼，媒人也找上門給他提親……又是幾年過去，在美麗賢惠的妻子支持下，他不僅啃下了師大中文係本科文憑，還一路帶著妻兒，調到鄉中學，再調到縣一中，教了初中，教高中……

我上中學那年，也是對珠眼剛調到縣一中的那年。在校園裏，我們不期而遇。迎麵走來的瘦高個兒，陽光照著他的眼鏡片，眯縫著眼睛向著太陽微笑的，不正是那個聽說鄉長見了他，都要先和他打招呼的對珠眼嗎？我們就要擦肩而過，一聲“郭老師”脫口而出。

 

發表於2016年第2期《內蒙古殘聯》