我叫丁小花,是個保姆。學生時代我的理想是考取大學,然後坐在某辦公室工作。機會是給有準備的人的。我沒練好作文,在高考這個機會前錯失機會。從小學到高中,語文老師給我的評語總有“跑題”。為了糾正我寫作文跑題的毛病,高中語文老師還讓我寫日記,並要求有標題,鍛煉我不能文不對題。我認為老師的教學方法是很有針對性的,可高考時我作文還是跑題了。我反省,這不能怪老師,如果我從小學就養成寫日記的習慣,就是跑題,也不會離題太遠。所以,現在的家長從小學就給孩子報各種補習班,說是不能讓孩子輸在起跑線上,我覺得是有道理的。我的女兒讀小學時我沒給她報補習班,那是因為我沒錢報補習班,她上了中學後,我咬咬牙也報了。我沒能上大學,卻延續了寫日記的習慣。後來在我當保姆的日子裏,我在日記裏說說聊聊,就把許多事放下了。寫日記還有個好處,不去和旁人說雇主家的閑話,也不會憋得難受。這也是我能在保姆這一行口碑好,不愁沒人用的原因之一。
你說沒上大學的人多了,你為啥要幹這侍候人的活?!我還沒說呢,我是個殘疾人。自認為能幹的,可一往用人單位的框框裏套,就被卡住了。不過,國家就是有辦法,出台了政策,用人單位雇傭了殘疾人,可以減免稅費。一些企業覺得有利,也就開始雇傭殘疾人,我也因此被雇傭。在吸管廠幹過,在糕點廠幹過,當過保潔員,開過電梯……最後我在保姆這行落腳,是因為保姆掙的錢是純收入,且收入看漲。
起初,和雇主審視的目光相遇,那複雜的眼神從頭掃到腳,就像撒了一身的麥芒,後來就坦然了,現在找啥工作不需要麵試!我也想通了,不能做花瓶,做個瓦盆也好。養在瓦盆裏的花,和插在花瓶裏的花相比,簡直是壽比南山!
我是有潛質成為花瓶的,一場意外讓我成了瓦盆。16歲時,那是正月,我到電影院前排隊買票,那時候電影院不多,喜歡看電影的人很多,不知誰說了句電影票快賣完了,一條長龍般的隊伍立刻變化了隊形,擁到窗口前,紮成一個大肉包。我成了裏麵的肉餡。又有人來了,擠不進去,就往肉包裏扔了幾枚大炮仗,好像這樣就能炸開一個缺口,有一枚在我的肩頭炸響,我的右耳耳膜穿孔,右眼也被炸傷,右眼漸漸失明,外形也發生了變化,兩汪深潭般的眼睛幹涸了一潭。可我還是愛臭美,太陽鏡於是成了我最喜歡的裝飾。
在我老公眼裏,我就是個美人,這就應了情人眼裏出西施。老公說他是一見鍾情。他說我活脫脫就是小時候看過的電影《小花》裏的小花。比劉曉慶演的小花洋氣。我明知這是誇張,可聽著就是受用!後來我說老公,你還火車司機呢,眼神,應該不錯呀,我戴副太陽鏡,你就看不出我一隻眼睛有毛病!老公說,介紹人事先和我說了,見到你,要比我想象得好,我就認定你了。
我也很知足,我老公就是個子低點,身體健壯,濃眉大眼,捧著鐵飯碗,對我實實在在地好,火車經過哪個城市,老公就帶回哪裏的小吃,他總要看著我吃,我吃剩下的他再吃。老公說我不用出去工作,去看人家的臉色,他能養家。我過上了安樂的日子……女兒5歲那年,火車到站,老公騎摩托往家趕,夜黑,疲勞駕車,摩托車撞到橋墩,人被甩進河裏,沒上來。
為了女兒,我沒隨他走。為了撫養女兒,我得出去工作。我這才體會到居安思危的意思,我後悔飽食終日時,沒學一門技能,那段安心做家庭主婦的時光,無師自通的是家務活,這也算是找到了優勢,當保姆也算發揮特長。
附錄:
2010年5月2日
今天是我到張老太家的第二天。我是張老太的兒女從家政服務公司雇來的。
昨天上午,張老太的小兒子帶我到他母親家,就走了。午飯前,張老太女兒來了,指點廚房,讓我能馬上做飯。張老太女兒還提來一保溫桶燉豬排骨,她說張老太貧血、血壓不穩定、骨質酥鬆,醫生說得增加營養,張老太對女兒說,你不知道我一直吃素嗎?你吃吧。女兒說,我單位體檢,查出脂肪肝,我不吃。您要不吃,就讓小花吃吧。我端著盤清炒油菜,一出廚房,隻見張老太兩手一起抓,一手一塊排骨,正啃得滿嘴是油,菜上齊了,張老太也把豬排骨都吃了。
晚飯,張老太沒了胃口,我吃的是剩菜,她沒說什麽。
今早,我按張老太的指示,燒水,給她衝了杯奶茶,張老太沒讓我給自己也衝杯奶茶。冰箱裏有盒裝牛奶,張老太不說喝,我也不能喝。張老太吃了麵包的一角,拿起一顆煮雞蛋,摩挲了一遍,放回去了。我見奶茶喝完了,問她要不要再衝一杯?她說不用了。我起身打算推她到陽台看風景曬太陽,可她不走,還那麽坐在我對麵,目不轉睛、聚精會神地盯著我,我被她盯得心裏發毛,不敢大口地咀嚼,但我實在是餓了,我頂著張老太急切的目光,頑強地就著開水,吃光了她剩餘的大半個麵包,我一鼓作氣,在桌角敲裂了一顆煮雞蛋,當我伸手抓第二顆雞蛋,張老太說話了,你怎麽這麽能吃!吃多了會發胖,小心也得脂肪肝。我心說,您老抬舉我了,脂肪肝也不是誰想得就有條件得的。
可我還是把剩下的這一顆雞蛋放回碗裏,放到冰箱裏。
2010年6月1日
想想這一個月在張老太家,幾乎每頓飯都像是和張老太打遊擊,不然,連肚子都填不飽,我打定主意要走了,要做晚飯了,張老太又照例讓我推輪椅,她要跟進廚房,監督我做飯的用料。張老太說夜飯吃多了不好消化,喝點小米粥就行了。按慣例,我要把米袋提到她跟前,由她親自抓一把米。一把米熬的粥,真叫稀粥!老太太消化功能退化,運動就是讓我給她揉肩捏腿,讓我推著輪椅在小區裏轉轉,其實運動的是我。我一勞動婦女,哪夠!因此,上有政策,下有對策。張老太監督我把米撒進鍋裏,才放心到客廳看電視,我也才再抓一把米……
今天是最後一頓晚餐了,我不必再像做賊似的,偷偷摸摸,我光明正大地,從米袋裏抓了兩把米,淘米,煮粥,我又打開冰箱,冰箱裏存貨很多,張老太的女兒知道母親舍不得,一來就提大包小包,把冰箱填滿。張老太是冰箱的管理員,平日要用一根蔥也要張老太通過。今天我要解放自己!我做了涼拌黃瓜、西紅柿炒雞蛋、肉末冬瓜,還用油煎了饅頭片,以往,我要餾一餾饅頭,張老太看著蒸鍋上冒熱氣,她直抽氣,好像燒得不是天然氣,是燒了她的元氣。
在廚房忙乎,我有意忽略張老太,飯菜端上桌,我得麵對張老太了。她又讓我大跌眼鏡,她舉筷在幾個盤子裏來回動作,難為張老太了,為了讓保姆少吃,自己還得以身作則餓著!
我刷盤洗碗,順手擦了炊具、操作台,鏟子、勺子泛出錚亮的光,陳舊的地磚煥發出原有的光彩……我心說,保姆也是勞動者,為啥就沒聽說過給保姆評勞動模範呢!要能評,努把力,我也當個勞模,光榮光榮!
張老太很高興,和我念叨,說明天想去公園……她難道沒看出我想離開!我想起張老太和我說的過去,她是怎樣靠一個人的工資,省吃儉用,把四個孩子培養成人。那時我就補一句,阿姨,您這是苦盡甘來,您的孩子有出息,對您也孝順,您真有福氣!張老太的臉就笑開了花,層層疊疊的。
其實,老公不在後,那種溫飽充裕的生活也去了,不浪費就貫穿了我之後的生活。不用張老太叮囑,像節水節電這些節能環保還省錢的事,我一向就這樣做。可像張老太這種從牙縫裏打省,吃的喝的放著,卻不吃不喝,真是摳得浪費!
張老太的女兒來了,我和她說我不幹了,讓她另找人。張老太的女兒很平靜,驚訝的是張老太,張老太哭了,開始是小聲的抽泣,後來幹脆放開了哭,我想勸慰她,又覺得說啥都是白說。張老太的女兒也沒去安慰,而是拉我進臥室,關上門,和我說,我媽其實對你很滿意,我也不瞞你,以前雇的保姆,就因為我媽摳,幹不了幾天就嚷嚷著走。有個保姆臨走,用床單卷走一大包財物,還留下張紙條:你哄我的肚皮,我哄你的東西!我也知道,這個月讓你跟著我媽吃飯,受苦了,我也說過多少回了,老習慣了,改不了。這樣吧,以後我每月給你200元的夥食補助,你自己到外邊想吃啥買點啥,千萬別餓著。我媽辛苦了一輩子,沒學會享福,可她是個好人。說著,她塞給我幾張鈔票,這是這個月的補助,你拿著。我的心腸本就柔軟,經不住口頭表揚加獎金的鼓勵,就又留了下來。
2013年9月9日
這次見到陳教授和王阿姨,如果不是我早認識他們,不會相信眼前這對老人退休前是教授、是處長。老了許多,王阿姨坐上了輪椅,一副病態,陳教授沒啥毛病,卻也不修邊幅,萎頓疲乏。
認識王阿姨老兩口是在醫院。我陪護張老太住院,和王阿姨一個病房。王阿姨的老伴陳教授幾乎寸步不離守護著王阿姨,病區裏的病人和家屬說起這老兩口,都是羨慕。王阿姨說我就像張老太的女兒,這話很受聽。出院前,還互留了聯係電話。
因我們社會地位的差距,我沒給王阿姨去電話,我想那不過是客套,我這點自知之明還是有的。是王阿姨隔三差五給我打的電話,後來,張老太去世,王阿姨就提出讓我到她家當保姆,我沒談工錢,就答應了。
我是個眼裏有活的人,一進屋,就收拾打掃,王阿姨家三室兩廳一廚一衛,裝修不像有的有錢人用石膏、木板把房子包起來,讓人透不過氣。他們家的裝修陳設打眼看簡單,細看很精巧舒服。王阿姨人也大方,把錢交給我,讓我自己看著買菜,我覺得這是信任,為了對得起這份信任,我在菜場精挑細選,討價還價,揀適合老人吃的菜,在廚房,我也可大顯身手,王阿姨老兩口對我的廚藝很滿意,一頓飯吃下來,其樂融融。我的幹勁更足了,一天下來,房間明亮了,陽台晾滿了家常衣物……
王阿姨行動不便,上衛生間陳教授一個人弄不動,讓我晚上就住下,我答應了。我問王阿姨安排我到哪間休息?
王阿姨說讓我和她一起睡。我以為王阿姨在家呆久了,太悶,想和我臥談。可我的腦袋沉甸甸的,一挨枕頭就睡了過去,像栽在地裏的一株白菜。
第二天早晨,尿急,憋醒了,我起身,一隻胳膊沒跟著起來,有股力道拉住了。我這才知道我的右手被王阿姨抓著,我一扯,王阿姨也醒了。我趕緊穿衣上衛生間。
第二天,白天的活沒頭天累,睡前,我已和王阿姨聊了半天,我以為這晚我可以單獨睡了。沒想到王阿姨還讓我和她睡一張床,而且燈一摁滅,她的手就抓緊了我的手。
2013年9月14日
我搬著指頭算日子,這是第7天了。這幾天,白天好過,黑夜難熬啊!白天,我是個自由的保姆,買菜由我,買家居用品,王阿姨也交由我。晚上,我的手就被王阿姨的手抓牢,她的手涼膩膩的,我的手像包了厚厚的肥肉,我的睡眠也被抓走了,失眠的滋味不好受,比幹一天活都累。我不再是棵白菜,成了牆頭草,一有風吹草動,王阿姨就關心我要幹嗎?我懷疑王阿姨是貓頭鷹轉世。
我終於忍不住,當著王阿姨和陳教授,說,陳教授,我覺得還是您晚上陪王阿姨合適,王阿姨要是想上衛生間,您可以叫我一聲,我馬上過來,不耽誤事的。我和王阿姨一塊睡,兩人都睡不好。
陳教授瞧了瞧我,欲言又止的樣子。
王阿姨說,小花,不是我不相信你,我這是做好預防工作,預防老陳出軌。
我的腦子肯定短路了,愣愣地看著王阿姨,弄不明白晚上抓著我的手怎麽能預防老伴出軌?即使你要把男人別在褲腰帶上,那也應該晚上抓著老伴的手才對呀。
王阿姨繼續她的思路,讓你單獨睡一個房間,要是老陳半夜跑到你房間怎麽辦?
我想說,這不可能吧!可沒出口。
我還是把自己當做了局外人,王阿姨,晚上我陪您也可以,這樣我照顧您也方便。可您用不著一晚上抓著我的手。
王阿姨定定地看著我,像是要把我看穿,我想表現得鎮定自若,可被她盯著,不自覺就把眼光轉到對麵的窗戶上了。
王阿姨又開口了,不抓著你,難道你就不會半夜跑到老陳那裏?!
我的腦袋嗡嗡作響,像無端又被人扔了幾個大炮仗!怪不得人家當處長呢!打破腦袋,我也開發不出這麽周密新奇的想法。
我把屁股坐下來,這樣可以安定身心,之後我說了許多廢話,之所以是廢話,是因為我說的沒起到作用,我以人格保證也沒用,想想我真是自作多情、自以為是,你一個保姆的人格能有多大的分量!王阿姨挽留說,工錢我還可以加。
我這回不能答應,我想我該走了。
2017年1月11日
女兒放寒假回來了,這學期女兒就上大三了。我和雇主說妥了,寒假我做好飯,不在雇主家吃飯,我要回家,讓女兒也吃上親媽做的飯。我當保姆後,給女兒做飯,和女兒一起吃飯的時候很少,女兒平日跟著爺爺奶奶,她打小學會了自己照顧自己,懂事得讓人心疼,這不,她一回家,就做家務,還扮個鬼臉,說,這叫龍生龍,鳳生鳳,老鼠的孩子會打洞。我說這是老黃曆了,我女兒可不用再當保姆了。女兒說,那當然啦!青出於藍勝於藍。我畢業後,就創業,開個家政服務公司,我當保姆的老板,您當老板的娘。好,好!我等著當老板的娘!我笑著答應,可沒把女兒的話當真。