工會主席王建

那是去年，有天大約快9點了，有個男病人才來透析，一進透析室，和認識的打著招呼，開著玩笑，走到裏麵他的位置，護士讓他趕緊躺下，時間不早了。他卻一點不著急，說還得上趟廁所。上廁所，又沒帶衛生紙，和護士要衛生紙。李秀花在門口，遞給他張什麽，說就這。沒別的紙。

他說，這也能擦屁股。郵票大點。

後來也不知拿了什麽紙出去了。

回來後，還不著急。護士說他來這麽晚，隻能透析三個小時了。他磨蹭，護士說，再磨蹭，稚隻能透析兩小時了。他說，透析一小時也行。護士說，那你來還幹嗎？

聽李秀花說，王建原來是內蒙古工會主席，他後來也在一組透析過，和李秀彥挨著，聊天。說起換腎那些事情，他門清。他就是因為換腎，一次次配型成了，通知他去換腎，可術前檢查，都因心髒不合格沒通過檢查，讓他回去保養心髒，等合格了再去。幾年下來，配型成了做不成，左一趟右一趟白跑白檢查，光路費檢查費就花了四十萬。換腎的路依然遙遙無期。這令他很沮喪，心情壞透了。原來說話很有領導份，後來說話油氣了，破罐子破摔，說話無遮無攔，不像當官的出身，像街頭小流氓出身。

唯有一次他和李秀花說起腎源的問題，他的思想才表露出他高人一等的官員心態。他之所以這麽失落，好像全世界人都欠他的，滿是憤憤不平。是覺得他這麽高貴的人，怎麽就落到了這步田地！他心有不甘，想盡快換腎，重生，重新過他高人一等的生活。可惜，他的毅力又不夠，管不住自己的嘴吧，想吃就吃，想喝就喝，心髒膨脹大了，收縮不回去。不能上手術台。讓他這條龍窩曲在透析室裏，和機器捆綁在一塊，以前他是啥人啊，就像他自己說的，是坐在主席台上講話的人，是該坐在單獨的辦公室裏簽字聽匯報的人。可現在呢，和一群個階層的人不分階層，躺在一個透析室裏透析的尿毒症患者。他實在難以接受。

他就是成了尿毒症患者，還自以為是，認為他的生命要比別人值錢，要比健康的底層農民啦，窮人值錢。有次李秀花說起有個三十歲左右的男人來透析室，打聽有沒有人要腎，他要賣一個腎。

李秀花說，我說沒有。這人也是，他是不懂得，你賣腎賣個幾十萬，到後來剩下的一個腎不行了，到時候你想再有個好腎那就花多少錢也買不回來了。

你一個腎賣上十幾萬，劃不來。

王建不同意，還有點惋惜李秀花沒好好打聽這人要多少錢。問這個人身體好不好？李秀花說看起來瘦瘦的，身體也不怎麽樣。王建這才不糾纏了。他還是要說，窮人窮到那個地步，賣個腎換十幾萬很正常。在窮人眼裏，十幾萬就是大錢了。一個腎賣了，不影響正常生活，一下就能拿到十幾萬，可以娶媳婦什麽的。合算。讓他們一下子拿出十幾萬娶媳婦，去哪裏弄！好像給窮人個賣腎的機會，是富人做好事。

那次他和李秀彥聊天，他們兩人都是當官的，做腎移植錢足夠。隻是在等合適的腎源。腎源好壞直接影響到術後恢複得好壞。聽李秀彥說，他在天津第四腎髒移植中心做了登記。腎源是不會讓病人知道的。也就是說，腎源是誰提供的，不會讓接受者知曉。

王建說，有的患了絕症的，或者患了重病的病人家屬，在病人要死時，和醫院約定，把病人還算能用的沒有病灶的髒器賣掉，這種從重病病人身上摘除的腎源肯定不如健康人身體捐獻的腎源好，當然，病人家屬出賣的價格也不高，也就幾萬，比如賣五萬。這種腎髒當然不怎麽靠得住，也許移植過去，很快就也壞了。用上也用不了幾年。但受體不知道。隻有醫生知道。難怪謝玉清對李秀彥說，給醫生送票子，配型也先緊著你，有好的腎源也先給你配型。關鍵是要數票子，什麽都要拿票子說話。

謝玉清這話也不完全對。他的頭腦中滿是負麵的能量。沒存著好思想。人說一肚子壞水。他就是。一肚子自私自利。看哪兒有便宜哪兒專營。你看他們兩口子眼睛像牛眼睛，盯上了你，對你見麵就笑，熱情如親人，那肯定是想找你幫忙辦事。

再說王建，他和李秀彥說，他病了後，每年單位都能給他報銷五萬多元醫療費。但他的花銷太大了，每次配型是否成功，都要花幾萬。大部分檢查費是不能醫保報銷的。他也廣開財源，在透析室賣藥。雖然他比李秀彥級別高多了，他是廳局級幹部，但他單位是個閑差，工會能有多大實權呢！李秀彥就不同了，他在回民區環保局當局長，那可是個有實權的單位。隨著2013年習近平上台後，對環保更加重視，前所未有的重視。席大大有句名言，綠水青山，就是金山銀山。對環保的重視，就是對環保的投入的增加和權利的賦予。無論哪種企業要開工，必須通過環保認證。這可是個肥缺啊。你就是不收錢，也有人找你送錢。工會主席，送他幹嗎？

所以，李秀彥換腎，而且準備胰腎連植，不用考慮錢的問題。那得至少花上百萬。

王建呢，聽說，當然是聽李秀花說的，那是上個月王建和張建平衝突，說打了張建平後，謝玉清專門叫李秀花到跟前，給李秀花護師們出主意，怎麽治理鬧事的病人，李秀花說，王建以前和張建平還很好呢，稱兄道弟的，那次他要配型做腎移植，張建平還給他捐了二百元呢。

2018年5月15日

王建是個愛出風頭的人，這是他的個性，患病了，他的本性也難移。

這不，聽母親中午說，上午他來遲了，暫且不說，這已經成為慣例了，護士都懶得說他了。說也不聽。還得讓他上機啊。上機後，他也不安穩，中途要上廁所，帶著透析管上完廁所，按護士說的，應該在十分鍾內回到透析機上，因為他的血液還在透析機內循環著呢，時間長了，有可能凝血，那些循環在體外的透析機裏的血液就回不到他體內了。

可這位仁兄，根本不把這當回事情，透析機裏的血液好像是別人的，和他無關。他坐在透析室外的大廳走廊座椅上，和陪療的家屬聊起了天。護士等不回他，出來找他，讓他回去，他還振振有詞，說，我血壓低，難受得，休息一會兒，還不行！

護士沒辦法，找來護士長，護士長出麵，才把他叫進去。

這天聽說他在二區，自從他在一區和張建平衝突後，大概他就不在一區了。

5月17日

好些天沒見王建了。中午聽母親說上午他來了。中途又出來上廁所。他還是一副衣衫不整的模樣，上身一件藍色純棉襯衫，沒扣扣子，敞著懷，褲子腰帶鬆鬆的，耷拉下來，褲子也就耷拉下來，把大肚皮漏出來，給人流氓喝醉酒的嬉皮形象。走路也是大的拉拉的，手中要是拿一武器，就像電影裏的土匪下山了。

他這副尊榮怎不令人退避三舍！就連保安也對他加了重視，別的病人上廁所，沒人管，沒人跟。他上廁所，兩個男保安跟著他進去了，好像害怕他出什麽亂子。

他進去後，大廳裏兩個女保潔員也拄著墩布，竊竊私語，有幾句聲音高的，傳到了病人家屬耳朵裏。她們說，這裏的病人不知怎的，怎麽脾氣那麽大！

見有人過來，另外一個說，也有脾氣好的。前一個大概是那位那次和趙彥猩發生口角的保潔員。那次因為開門，趙彥新險些要打她。

自從那次王建和張建平吵架，王建張羅打張建平後，聽說病人就不買王建的藥了。

7月3日，星期四

這天下機時，聽鄰床的那位聲稱要送親的女病人，後來當然沒送的女人，和楊小靜說起王建，他們二人當然對王建沒有啥好感。楊小靜對王建沒好感，是因為王建和好幾個護士吵架甚至打架。當然他一個病人也占不了啥便宜。不過，似乎醫院對他這樣的病人反而不敢怎麽樣。

怕引起轟動效應。我還以為他進入了黑名單，或者他自己覺得不好呆了，主動逃走。沒想到他還在，護士和護士長還不敢對他怎麽樣，有次他中途出來，就不肯回去了。還是護士長出來把他叫回去的。楊小靜說他如今一星期透析五次，如果透析室一星期開七天，他興許能來六次。他還和他老婆出去喝咖啡，吃烤鴨，照樣吃喝。

旁邊那位女人酸溜溜地說，王建有錢，聽說他辦了個傷殘證，都能給報銷。

我問楊小靜，王建一星期透析五次，那他傷口能好嗎？

楊小靜說，誰知道呢！

要說王建能報銷，和傷殘證沒多大關係。要說有關係，那也是在他是高級公務員的基礎上，加上傷殘證才能起作用。普通的殘疾人，去哪兒報銷去？

10月13日星期六