退休之後，蒙友人眷顧，推薦去民辦高校做點雜務，聊以養身度日；數年間瞬息而過，已曆湘、瓊、贛、蘇諸省，開了眼界，長了見識，山水麗景，民情風物，尤其是品嚐到了各地美食，最是愜意。盡管現代科技發達，交通便捷，世界各地美食，到處都有；如楊玉環吃個荔枝的“一騎紅塵妃子笑”，實在是笑話了。但是，商店裏荔枝盈筐，遠不如在瓊島荔枝樹上摘食的享受。
從某種意義上來說，美食是人類社會生活的最大奢侈；先聖有雲：“食色，性也。”可見，美食和愛情是上天賜予人類最美的幸福；但歸根結底，美食永遠處於愛情之首。如果我們辜負美食，簡直是對生命的漠視，對自然的不尊。美食之美，不在珍貴，古之“八珍”，所謂“駝峰、熊掌、猴腦、猩唇、象拔、豹胎、犀尾、鹿筋”，乃暴殄天物，人所不齒！真正的美食在於心態，更在於精神；於淵明言，“白菜青鹽糙米飯，瓦壺天水菊花茶”便是美食；於子陵言，“青青竹筍迎船出，白白紅魚入饌來”便是佳肴；貶謫天涯海角的蘇東坡，“日啖荔枝三百顆，不辭長做嶺南人”。由是可見，每個地方都有不同的的美食，更有不同的文化習俗，但是如果沒有人的欣賞，似乎什麽都沒有。
大凡文人，多為美食家，近現代梁實秋、汪曾琪更是美食美文，享譽海內。在陸遊筆下，一碗米粥讓他寫成了長生仙丹：“世人個個學長年，不悟長年在目前。我得宛丘平易法，隻將食粥致神仙。”一碗最平常的豬頭肉，在蘇軾的筆下成了難得佳肴：“淨洗鐺，少著水，柴頭罨煙焰不起。待他自熟莫催他，火候足時他自美。黃州好豬肉，價賤如泥土。富者不肯吃，貧者不解煮。早晨起來打兩碗，飽得自家君莫管。”就連我這等老朽，也寫過故鄉的《棋子肉》和《“頭碗”頌》《“豆腐”賦》諸美食篇。
吾非文人，更非雅士，沒有資格做美食家，正宗一枚吃貨。平生酷愛平凡自然，熱愛粗糲蔬食，愛家常生活，愛滿口佳食；遇上飽腹之物，必大快朵頤，雖身肥體胖，毫不顧及。有人說：“因為一個人，愛上一座城”；老朽則曰：“因為有美食可口，便愛上一處山水”。
吾愛昆山，就因為昆山五月有枇杷。
要說對枇杷的認識，可以追溯到半個世紀之前，自13歲隨父習醫，讀“藥性”“湯頭”有枇杷，作為治療咳嗽嘔逆的常用藥，枇杷葉經常岀現在處方裏。至於枇杷果，則不屑食之。因為故鄉的枇杷，果實太小，僅如手指，剝皮食之，隻有一層薄薄的肉膜，酸而味淡，根本不能吸引人。我一介農夫，對食物選擇一直秉持農民
的個性，追求踏實。故平生不喜歡嗑瓜子，嗑上一天，不如一個地瓜實在；喝茶喜歡涼涼作牛飲，飲酒尤喜咕嘟一大口，來不得半點紳士。所以，酸而無肉的枇杷，幾乎是從不問津。有時就想，宋人方嶽《枇杷》詩，怎麽會有如此誇張的描寫：“擊碎珊瑚小作珠，鑄成金彈蜜相扶。羅襦襟解春蔥手，風露氣涼冰玉膚。並世身名揚氏子，舊家門戶北村盧。知音未必能知味，曾遣青前淚濕無。”
到了昆山，完全顛覆了自己對枇杷的錯誤認識。
昆山的枇杷，一是個大，二是色黃，三是味美。有關資料介紹，蘇州東山白玉枇杷果實大，橢圓形或高扁圓形，其果實一般重33g，大者可達36g。一個枇杷在手，將皮撕下，“核大肌豐溫”，皮薄肉晶瑩；咬上一口，甜過初戀，讓你“芳津流齒頰”，三日味不絕。夏初，遠近高低的枇杷樹，掛滿了金黃色的果實，隻有在這裏，你才能真正體味到“五月枇杷滿樹金”的詩境。如果說，方嶽的《枇杷》詩太是誇飾，則戴複古《初夏遊張園》的吟哦：“細雨茸茸濕楝花，南風樹樹熟枇杷。東園載酒西園醉，摘盡枇杷一樹金”，則全為寫實矣。
蘇州的東山白沙枇杷是中國“十大”枇杷品牌之一，每年5月至6月，是枇杷大量上市的季節，所以俗語雲：“小滿枇杷半坡黃”。據說每年都會舉辦東山洞庭山枇杷節。東山白沙枇杷肉質細膩，甜度極高。當地果農說，枇杷不僅好吃而且還有清熱解暑、潤肺止咳的功效。
