前些年有句很火的話：明天和意外，不知道哪一個先來。比如齊僖公之女宣薑，本應嫁給衛國太子伋，少年夫妻共同成長，多年後太子伋繼位，她可以作為衛國的君夫人安穩一生；不曾想衛宣公替她提了速，趁她剛入衛國未到朝歌，截下來娶了預定的兒媳，她過來就做了衛國的君夫人，但不得安穩。宣薑的妹妹文薑，婚姻也不順遂，《詩經》的齊風共十一首，倒有三首在對她陰陽怪氣。
南山（齊風）
南山崔崔，雄狐綏綏。魯道有蕩，齊子由歸。既曰歸止，曷又懷止？
葛屨五兩，冠緌雙止。魯道有蕩，齊子庸止。既曰庸止，曷又從止？
蓺麻如之何？衡從其畝。取妻如之何？必告父母。既曰告止，曷又鞫止？
析薪如之何？匪斧不克。取妻如之何？匪媒不得。既曰得止，曷又極止？
大致意思：
南山高大，雄狐緩緩而行。魯國的道路平坦，齊國之子經由（此路）出嫁。已經說了出嫁，為何又思念？
葛鞋並列成雙，帽帶在下巴上打結後的垂帶成雙。魯國的道路平坦，齊國之子使用。已經說了使用，為何又順從？
種麻依照什麽樣？橫向縱向（建好）它的田壟。娶妻依照什麽樣？必定告知父母。已經告知，為何又追究到底？
劈柴依照什麽樣？沒有斧頭不能勝任。娶妻依照什麽樣？沒有媒人不能獲得。已經得到，為何又極？
“極”在這裏的意思我不確定。它的本義是房屋的正梁，所以有“最高處”的意思，也用來表示“到達”、“窮盡”，“盡頭”；還通“殛”，表示懲罰，誅殺。這一句如果在指文薑快走出婚姻了，好像可以；指她在婚姻裏肆意妄為，好像可以;指魯桓公遷怒責罰媒人，好像也可以。我偏向於他在指責媒人，因為後兩段沒有用“齊子”這個詞。
那個時候，“子”字，男女都可用；而“歸”字，是指女子出行到某地為止。單用一個“歸”字，經常指的出嫁，因此“齊子由歸”就是齊女出嫁。至於雄狐在南山附近緩緩而行，文薑嫁於魯桓公，正該往南走。
左傳 桓公三年
公子翬如齊逆女，九月，齊侯送薑氏於歡，公會齊侯於歡，夫人薑氏至自齊。
文薑在魯曆九月出嫁。此時並非中國分布最廣的狐狸——赤狐的發情期，因此首句提到的雄狐可能並非寫實。
《左傳》裏女子的出嫁時間一般都很含糊，宣薑出嫁的年份都沒有記載，文薑的婚事記得這麽仔細有點反常。
魯桓公作為晚輩自稱公子，到齊國迎娶文薑。齊僖公也很鄭重，親自送女兒過來跟女婿會麵。這麽隆重，魯國人應該很滿意吧？相反。不但《左傳》的作者看不慣，《穀梁傳》的作者也看不慣。但這兩位魯人就是不直說，在禮法上繞來繞去，大做文章。
《左傳》說公侯之女出嫁是有規矩的：出嫁實力相當的國家，如果女方是國君的姐妹，上卿送嫁；若是國君的女兒，那麽下卿送嫁；要是嫁到實力更強的國家去，那不管是姐妹還是女兒，一定是上卿去送；嫁給周天子等級更高，上卿下卿都得去，國君自己不送的哦；要是嫁到小國，那麽上大夫去送就可以了。
說了這麽多，終於把“嫁天子，國君本人都不去送”這句話塞進去了。言外之意，齊侯送嫁不合禮啊。
《穀梁傳》找了另外一個角度：按道理呢，嫁女的時候，父親不下堂，母親不送出祭門，各位阿姨兄弟不送出闕門。父親臨別告誡女兒：好好聽公公的話；母親告誡女兒：好好聽婆婆的話；各位阿姨重申：好好聽你爸媽的話。結論：這齊侯是越境了。
最後還是《公羊傳》的齊人作者直爽：為什麽寫這麽詳細？譏諷。為什麽譏諷？因為齊侯送女送進了魯國。
現在要接親，也沒見有丈人跟過來的。
文言文向來惜字如金，然而《左傳》裏這二十九個字，“歡”這個地名就出現了兩次，多麽明顯的暗示啊，就差加黑加粗再加下劃線了。可要是《公羊傳》不寫，我哪裏知道這個地方在魯國。兩位作者在送行的規矩上大做文章，如此努力，我心無靈犀，竟然一點沒懂。
齊侯對文薑這麽上心，我猜他是為防“雄狐”——諸兒。諸兒和文薑是異母的兄妹，這一雙兒女彼此有情，讓齊僖公操碎了心。在那個時代，他們可能不算亂倫，但齊僖公一定認為這非常不合適，所以他一直致力於給文薑找個婆家。
他先看上的是鄭國世子——忽。忽不樂意，說齊國比鄭國大，不相配，這就是“齊大非耦”一詞的出處。祭仲勸他，你爸爸鄭莊公寵愛的人也太多了，你雖然是大兒子，沒人撐腰也不一定立你為君。如果你和齊國結親，那就有了一個強大的後援啊，這位子穩了。太子忽不肯：《詩經》上說了，自求多福，我應該靠自己。
後來北戎攻打齊國，齊國向鄭國求救，忽帶兵過來，抓了北戎兩帥，立了大功。齊僖公再提婚事，忽還是不肯。他說：君王命令我過來救急，要是娶了齊女回去，那不成領兵過來結婚了，大家會怎麽說我？
大概會說英雄美女，一段佳話？但他執意不肯，別人也沒辦法。
年齡相當，家世相仿的人不好找。最後，文薑的婚姻落到了魯桓公身上。如果《南山》這首詩暗示了出嫁場景，那麽它在說諸兒知道了文薑的婚事，不肯死心，一路跟隨。
魯桓公去齊國迎親，顯然是齊侯為防意外，早早約了他帶人來迎。可後來魯桓公跟齊僖公會麵的地點卻在魯國，那兩個“歡”字故意在逗引讀者注意：迎親者雖去了齊國，但直到折返魯國才跟送親者會麵。
不合常理。想了想，可能是這樣：魯國人是去迎親，不是打仗，人帶多了不合適。齊侯本來想就近替女兒送別，沒想到兒子那邊有異動，調來了不少人手。於是為穩妥起見，他親自送行，直到送進了魯國人的主場才放心。可能按當時的規矩，會麵以後，禮成，就該回去了。然而旁人虎視眈眈，護衛文薑的隊伍不能減半，所以他們雖遙遙相望，同行同宿，但翁婿就是不見麵。這種事在當時一定是個大新聞，千載之下都能想見人們交頭接耳的模樣。
三年後，文薑生了個兒子，恰巧跟魯桓公同一天生日，孩子剛出生就以大子的規格昭告眾人。魯桓公很高興，特地去問了該如何起名，然後定了名字——“同”。《左傳》上特地點明大子的規格，那我猜這個規格並非順理成章，他應該還有哥哥。但早早定下他做太子也好，鄭莊公猶疑不定，三個兒子爭來爭去的有什麽意思。
其實鄭莊公定了太子以後就沒有再改，但忽還是逃離了鄭國，罪魁禍首反倒是給他出過主意的祭仲。
祭仲曾替鄭莊公說成了鄧國之女的親事，忽出生。後來鄭莊公又娶宋女雍姞，生了突。以後他再寵一個，生子亹。
鄭莊公過世後本該由忽即位，但半路殺出個宋莊公。宋莊公誘捕鄭國權臣祭仲，威逼：不立突，殺了你。他也抓了突：幫你的忙，給錢。宋莊公威風八麵，這兩人都從了。忽聽到風聲，逃到衛國；祭仲把突迎回去做了國君，他就是鄭厲公。
四年後，鄭厲公覺得翅膀硬了，跟雍糾商量著殺掉祭仲。雍糾對妻子說了這個計劃，他的妻子心中糾結，因此問了母親一個問題：丈夫和父親，哪一個比較親？她媽覺得這怎麽能比，誰都能做丈夫（人盡可夫），爸爸可隻有一個。這女子覺得有理，就把計劃告訴了爸爸祭仲。於是祭仲反殺雍糾。厲公看勢頭不對，出逃邊邑；祭仲迎回忽，立為國君，這就是鄭昭公。
同一年，齊僖公過世，諸兒即位，他是齊襄公。
兩年後，鄭國卿高渠彌趁打獵的機會射殺昭公，立子亹為君，自己為相。
再過幾個月，年初的時候，齊侯跟魯公在兩國交界處的濼水見麵，魯桓公帶上了文薑。這時文薑已經結婚十五年了，兒子也有十二歲。
《左傳》記載： “公會齊侯於濼，遂及文薑如齊，齊侯通焉，公謫之，以告。”
魯桓公捉到兩人見麵，鬧得眾人皆知。估計這就是《南山》的創作時間。
細看此詩，第一段說諸兒和文薑婚前的私情，第二段責備文薑已婚就不該再跟諸兒有牽扯。
第三段暗藏殺機。詩經裏那麽多情詩，柔情蜜意，哪及它平平淡淡的"衡從其畝":早在你嫁過來之前，我已給你劃好了線，立好了規矩。這一段在為父母辯解。鑒於魯桓公結婚時父親惠公早已不在人世，辯護對象應該是母親，看來文薑跟婆婆處得不好。
第四段為媒人辯解：媒人替魯桓公談成了婚事，大功告成，以後的事跟他無關。
一場大鬧後，過了幾個月，齊侯請桓公吃飯。魯桓公喝醉了酒，齊襄公讓彭生背他上車，然後魯桓公就死在了車上，沒有外傷。
《公羊傳》說，桓公捉奸後生氣，罵文薑：同不是我兒子，他的爸爸是齊侯。文薑講給齊侯聽，齊侯很生氣，授意灌酒殺人。但一般來講，捉奸後丈夫應該看得很嚴，要罵當場就罵了，事後文薑再想跟襄公見麵都不太容易，怎麽抱怨啊。
《左傳》裏就五個字：“公謫之，以告。”誰告的，告了誰，都沒說清楚，我剛讀的時候還以為是魯桓公派人去周天子那裏告狀，哪想得到《公羊傳》這個角度。
文薑生同的時候，齊僖公還在，應該看得很緊，我猜他確實是桓公的兒子。後來他順利繼位，估計他奶奶也認可這一點。
一定是故意殺人嗎？新聞裏經常有各種醉酒而亡的事例。不過魯桓公不能白死，魯人用話擠兌著，逼齊人殺了彭生。
幾個月後，齊侯率軍會見諸侯。
鄭國子亹和高渠彌一起前去。見麵後齊襄公殺了子亹，高渠彌的下落沒有定論。根據《左傳》，他被齊人車裂，但《史記》上說高渠彌逃回來了。至於祭仲，《左傳》和《史記》都說他沒去。
我猜高渠彌沒逃回來，否則祭仲去了也能逃走，何必特地提他。
如果高渠彌的確慘死，那麽齊襄公像是在為太子忽報仇。高渠彌作為禍首，車裂；子亹也不無辜，殺了，高渠彌動手前一定跟他通過氣。同理，祭仲頗為可疑，但史書裏看不出他在昭公之死中得了什麽好處。
設想一下：鄭國太子忽知道諸兒跟文薑的事，不想摻和，才無視政治利益一味推脫婚事，因此諸兒承他的情。多年後，他倆同年做了國君，齊人那兩年沒有伐鄭。
祭仲看出齊襄公跟鄭昭公有舊，稱病不往，畢竟他也坑過昭公。《史記》上說他提醒過子亹的：你以前得罪過諸兒，小心點；子亹覺得這種過節有什麽要緊，不但去了，還自重身份，被齊襄公抓到機會挑理殺掉。可見話不說清楚，不如不說。
《史記》上說，魯桓公死後，文薑留在齊國不敢回魯。但《左傳》上記載：“元年，春，王正月。三月，夫人孫於齊”。“孫”後來寫作“遜”，逃避的意思。
十三歲的同做國君不到三個月，媽媽文薑就逃去了齊國，可見她曾回魯住過，隻是政治鬥爭太厲害了，不走或許會有性命之憂。左傳裏解釋了此次為何隻寫“夫人”二字，不同往常的“夫人薑氏”：這表示斷絕關係，魯國不認這門親。寫這句話的時候，魯國人沒指望她再回來。同的國君之位不穩。
《左傳 莊公二年》: 夏，公子慶父帥師伐於餘丘。
這是慶父在《左傳》裏的第一次記錄，他的下一次出現要到莊公八年。《史記》上說，慶父是同的弟弟，但我懷疑他其實是哥哥，否則哥哥不領兵，讓最多十四的弟弟去打仗，那是明晃晃的奪權。
哪怕他是哥哥，“公子慶父”這四字寫上史書也有問題。莊公八年的時候，魯軍和齊軍聯合圍攻郕國，《左傳》單用一個“師”字指代魯軍，根本沒寫誰是統帥，那時同的國君之位一定坐穩了。
在同前途未卜之際，文薑回來了：“莊公二年 冬，十有二月，夫人薑氏會齊侯於禚。”
文薑一定做了不少準備，回來後不但無需再逃，而且公然跟齊國接洽。可能她為魯國要到了好處，史書上的記載又客氣了些。接下來幾年，文薑幾次與齊侯見麵，這應該引發了後麵兩首詩。
敝笱（齊風）
敝笱在梁，其魚魴鰥。齊子歸止，其從如雲。
敝笱在梁，其魚魴鱮。齊子歸止，其從如雨。
敝笱在梁，其魚唯唯。齊子歸止，其從如水。
大致意思：
破舊的魚簍在捕魚的魚梁上，那裏的魚是魴魚和鰥魚。齊國之子長途而至，她的隨從象雲（一樣多）。
破舊的魚簍在捕魚的魚梁上，那裏的魚是魴魚和鰱魚。齊國之子長途而至，她的隨從象雨（一樣多）。
破舊的魚簍在捕魚的魚梁上，那裏的魚相隨而行。齊國之子長途而至，她的隨從象水（一樣多）。
文薑應該是公務在身，但魯桓公沒了，她活得這麽張揚，不是給人添堵嗎？再說了，就算帶了那麽多隨從，真有用嗎？攔得住他們私通嗎？不是裝裝樣子掩人耳目嗎？看不慣，做首詩罵罵她。
罵了也沒用，她更過分了。
載驅（齊風）
載驅薄薄，簟茀朱鞹。魯道有蕩，齊子發夕。
四驪濟濟，垂轡濔濔。魯道有蕩，齊子豈弟。
汶水湯湯，行人彭彭。魯道有蕩，齊子翱翔。
汶水滔滔，行人儦儦。魯道有蕩，齊子遊遨。
大致意思：
乘車驅馬車疾馳聲響，竹席車壁紅色皮革。魯國道路平坦，齊國之子傍晚出發。
四匹黑馬整齊美好，垂下的眾多馬韁如水麵般平整。魯國道路平坦，齊國之子安樂。
汶水水勢很急，出行的將士眾多（腳步聲）。魯國道路平坦，齊國之子坐著車如鳥掠過。
汶水大水奔流，出行的將士眾多（跑動的樣子）。魯國道路平坦，齊國之子遊逛。
詩中的汶水是現在大汶河，盛水期在夏秋。這首詩可能作於魯莊公五年，因為文薑見齊侯多在春、冬，隻有那年夏天，她直接去了齊國的軍隊。
當年冬天，齊國拉著魯國、宋國、陳國、蔡國一起攻打衛國，幾個月後他們的外甥公子朔就回到衛國掌權。《左傳》並沒有詳寫這後麵的穿梭外交，合縱連橫，不過從詩裏的傍晚出發，帶大批人馬長途奔赴，也可以一窺當時的緊張情勢。我突然想起了婦好帶兵救武丁。
《左傳》隻用了八個字描寫這一事件：“夏，夫人薑氏如齊師”，絲毫沒寫文薑從逃亡者到掌握一支軍隊的奮鬥曆程。
從詩裏猜一猜吧。《敝笱》裏的“其魚魴鰥”，“其魚魴鱮”可能在影射她隨從的構成。魴魚估計是鯿魚，鱮魚是鰱魚，鰥魚不知種類，據《孔叢子 抗誌》看，這魚黃河裏有，大到一條就能裝滿車。從這個角度，這些隨從可能分三種來源。魴魚最多，大概是魯國本地人，鰥魚是大頭目，鱮魚小頭目，齊國將領魯國兵？莊薑去衛國帶了很多媵臣，文薑或許也是？
文薑頂著輿論，四年就在魯國建立了一支不小的勢力。
在文薑和襄公會麵的八年裏，襄公很忙。第一年，娶王姬，攻打紀國，趕人、占地。第二年，王姬過世。第三年，齊國攻打衛國，紀國的紀季把酅地並入齊國。第四年，紀國國君自知不敵，讓位出走，齊國收了紀國。第五第六年，齊國伐衛。第七年的年初年尾，文薑兩次去見襄公，第八年魯國和齊國一起圍打郕國，郕國對齊國軍隊投降。第八年年尾，公子無知奪權，刺殺了齊襄公。
現在知道紀國的人不多，但在春秋時期，齊、魯、紀是三個相鄰的大國。它是薑姓國，齊國也是，同姓相斥。
周朝滅商以後，薑太公千裏迢迢趕來，在紀國西邊建立齊國。估計他一開始就沒安好心，看上了遠親的祖產。
周武王雖然娶了薑太公的女兒，立他的外孫做太子，但也防著他。監視前朝王室的是管叔、蔡叔，武王最信任的弟弟周公旦卻被封到齊國的南麵，建了魯國。
齊襄公幹淨利落地吞並了鄰居，幾百年齊國夢終於成真。
魯國想救紀國。紀季獻地的那年，十五歲的同到滑國住了三天，想跟鄭國商量。但鄭伯推辭了，這事沒成。
齊國亂了。齊襄公死後沒幾個月，公子無知也被刺殺，齊襄公的兩個弟弟搶著回國即位，贏了的那個就是公子小白，後來的齊桓公。
齊國公子們為何在國外？《左傳》隻說襄公行事無常，弟弟們出國避禍。《史記》更詳細點，列數了襄公五大罪狀作為出逃理由：“醉殺魯桓公，通其夫人，殺誅數不當，淫於婦人，數欺大臣”。齊侯醉殺魯國國君，於是齊國的公子們出逃，這話說得冠冕堂皇。可憐鄭國子亹，連受害者名單都沒上，我拿他來做做文章。
子亹是弑君的受益者，齊侯的弟弟們是否也因弑君嫌疑而逃亡國外？
紀國被吞並以後，齊國陡然做大，這裏麵肯定有利益爭奪啊。表兄弟都下手自封齊君了，親兄弟們是不是早就動過念頭？畢竟這兩個弟弟後來為了國君之位自相殘殺，誰都不曾手軟：公子糾躲在魯國，嚐試在路上截殺公子小白，小白搶先入齊後回來攻打魯國，殺公子糾後才放心。
回頭再看莊公五年那個夏天，文薑趕往齊軍駐地。她是不是突然接到消息，而齊襄公還被蒙在鼓裏，措手不及？書上沒記齊國那時對哪國用兵，所以是內亂嗎？公子們在事情敗露後出逃？公子糾後來安然躲在魯國，這消息是從他那裏透露的？
那時齊國剛完成蛇吞象的壯舉，可能不敢公布內亂的消息。低調處理之後，在外人眼裏，隻見“齊子遊遨”。
文薑同時交好齊國現任國君和可能的儲君，可謂長袖善舞。然而雙保險最後還是出了意外，齊魯終於一戰。
齊桓公不肯自己動手，打敗魯軍後逼魯國人殺了公子糾，讓他們手上也沾點血，斷絕魯國在此事上做文章的後患。
他仍然不放心，幾個月後不宣而戰。
《左傳》：“十年，春，王正月，公敗齊師於長勺。 二月，公侵宋。 三月，宋人遷宿。 夏，六月，齊師，宋師，次於郎，公敗宋師於乘丘。”
魯國新敗不久，在長勺之戰前處於弱勢。以弱勝強贏得不易，魯軍卻沒有慶功，反而立即南下跟宋國打仗。接下來齊師、宋師聯手，很明顯，齊桓公和文薑不愧為姐弟，他也搞了個雙保險，早約了宋國南北夾擊。這次輪到他意外了。
人生真是處處有意外啊。
