《詩經》不記作者，時間一長，別說詩是誰寫的了，許多詩連到底為何而作都沒有定論，你猜一個，我猜一個，眾說紛紜。《載馳》不同，因為史書上明明白白寫了,作者許穆夫人，作詩時正值衛國危難之際。
春秋時期日子不太平，衛國君臣內鬥了幾代，終於遇到滅國之危。內鬥的緣由可以從衛宣公說起。
衛宣公的國君之位得來僥幸，如果不是州籲造反，殺了衛桓公，他還遠遠的在邢國住著。州籲雖殺了兄弟，卻沒有搞定群臣，很快也被幹掉了，大臣們商量著迎回公子晉。這年，衛國打了一次仗，有過三個主君，終於在年尾被衛宣公撿了便宜。春秋時的國君不好當。衛國內亂，鄰居郕國趁這個機會入侵。第二年春天，衛國先葬了桓公，秋天又打進了郕國，東征西討，忙忙碌碌。
幸苦嘛，總得有個回報。衛宣公早就跟他爸的妾室夷薑私通，生過兒子的；當了國君以後補辦婚禮，伋子立作太子，交給右公子教導。
衛宣公和夷薑生了三個兒子，兩個人一定恩愛過，但時間可以衝淡一切；後來他見異思遷，強娶兒子未過門的媳婦——齊國宣薑，又生了兩兒——公子壽和公子朔，公子壽的教導之責交給了左公子。
太子伋立得早，公子壽背景強，我猜衛國的大臣們又站隊互鬥，你來我往。鬥來鬥去，太子伋和公子壽雙雙身亡。衛宣公隻得立了公子朔當太子，過了一年，宣公卒，公子朔繼位，是為衛惠公。
衛惠公繼位的時候才十三歲，遠遠不是衛國群臣的對手，當了三年就被趕走。衛國的左右公子達成同盟，立了夷薑的二兒子，公子黔牟為君。
看到這裏的時候很意外，才三年啊，我一點小事得罪了同事，關係就會僵上很久，他們鬧得這麽大，三年後就能攜手共贏？這素質可不是我等能有的。不管怎樣，想得開，日子就好過。過了八年好日子以後，齊國帶頭打過來了，殺左右公子，趕走公子黔牟，迎回衛惠公。
齊襄公知道武力隻在一時，為了外甥衛惠公可以好好作衛國侯爺，他想了一個釜底抽薪之計：夷薑的三兒子公子頑放著也是個禍患，先下手為強，把惠公的媽媽宣薑嫁過去，看他們怎麽辦。此計甚毒，衛國人無可奈何，隻好嘲諷宣薑解氣。文采斐然的嘲諷詩被收入詩經，美女宣薑的罵名就這麽千古流傳下來。
過了近二十年,衛惠公去世，他的兒子衛懿公繼位，衛國君臣依舊不合。
今天有人氣極了會罵：還不如養條狗。衛懿公厚道多了，並沒有拿狗來比。他隻是覺得給鶴俸祿要比給人強。按說衛侯不至於缺錢缺到用公款養寵物，想來是被臣子們氣的。這招很有創意，上了史書的。
左傳
閔公二年
冬，十二月，狄人伐衛，衛懿公好鶴，鶴有乘軒者，將戰，國人受甲者，皆曰使鶴。鶴實有祿位，餘焉能戰？公與石祁子玦，與甯莊子矢，使守，曰，以此讚國，擇利而為之，與夫人繡衣，曰，聽於二子，渠孔禦戎，子伯為右，黃夷前驅，孔嬰齊殿，及狄人，戰於熒澤，衛師敗績，遂滅衛，衛侯不去其旗，是以甚敗，狄人囚史華龍滑，與禮孔，以逐衛人，二人曰，我大史也，實掌其祭，不先，國不可得也，乃先之，至則告守曰，不可待也，夜與國人出，狄入衛，遂從之，又敗諸河，初，惠公之即位也，少，齊人使昭伯烝於宣薑，不可，強之，生齊子，戴公，文公，宋桓夫人，許穆夫人，文公為衛之多患也，先適齊，及敗，宋桓公逆諸河，宵濟，衛之遺民，男女七百有三十人，益之以共滕之民，為五千人，立戴公以廬於曹，許穆夫人賦載馳，齊侯使公子無虧帥車三百乘，甲士三千人，以戍曹，歸公乘馬，祭服五稱，牛，羊，豕，雞，狗，皆三百，與門材，歸夫人魚軒，重錦三十兩。
狄人來勢洶洶，前一年打得北邊的邢國向齊國求救，這一年來了衛國。外患打過來了，臨戰前臣子們還在說氣話：讓鶴去打呀，我們哪裏能打仗。說歸說，仗還是要打的。衛懿公親自帶兵，在熒澤交戰。
網上查熒澤，前幾個搜索結果都說在鄭州西北古滎鎮北。查一下地圖，離朝歌一百四十公裏左右，太遠，再查。終於在詞典網上找到兩處熒澤。一處是鄭州西北古滎鎮北；另一處在河南浚縣西，注釋說它是閔公二年的戰場。今天的浚縣離朝歌四十公裏左右，如今這附近哪裏有澤，隨便猜個距離，就算三十公裏吧。敵人不走這麽近，這些人應該還在朝堂上忙著鬥嘴，誰顧得上發兵。
仗打輸了，衛軍潰逃，狄人不知道怎麽追，抓了兩個俘虜帶路。這兩人說我們倆是大史，掌管祭祀，不讓我們先走，你們是得不到衛國的。狄人就讓他們在前。他倆跑得飛快，到了都城以後就跟守城的說：別拖拖拉拉了，趕緊跑吧。於是衛國人連夜逃亡。跑路的人男女老少皆有，人多體弱，目標大還走不快。狄人搶搶追追，等追到黃河邊又打一仗，衛人再敗。這時宋桓公沿黃河而上，衛人夜渡，終於擺脫了狄軍。等塵埃落定，清點人數，真正過了黃河的衛國人隻剩下七百三十。慘、慘、慘，作為一個大國，一共才跑出來七百多。
這七百三十人裏沒有衛懿公，但是衛國人覺得他要負領導責任：都是衛懿公在熒澤打著大旗不肯收，所以才輸掉的。
打得贏不用撤旗啊？為什麽打不過呢？好吧，不談這個了，第二個問題，為啥不堅守城池？
臣子們還是有理：是衛懿公讓守城的負責人見機行事的，衛懿公生死不明的時候眾人跑路，正是以國為重，擇利為之，有什麽好問的？再說了，衛懿公是國君，他夫人是小君，他們才是領導人。
衛懿公的夫人辯白：國君讓我聽守城二位的，有繡衣為證。
這麽車軲轆轉下去就沒完了。還是說說黃河邊那一仗吧，這個責任怎麽算？
推不到懿公頭上，那還廢話什麽？熒澤一戰，衛國已經滅了，沒有領導人，什麽責任不責任的，不要多話。
史華龍滑、禮孔，這兩個跑回去的人說不定真是史官，曆史也許由他們來寫。不過，要不是宋桓公來得及時，這些衛國人不知能活下幾個，想寫也沒法寫了。衛國的朝歌離宋國商丘兩百多公裏，桓公為什麽能及時趕到？
我猜這是衛懿公跟宋桓公商量好的。畢竟前一年邢國人拉上齊國才支撐下來，衛國要宋國幫忙也很合理吧?
衛國大臣們罵了很久的宣薑，跟昭伯（公子頑）生了五個孩子：齊子，戴公，文公，宋桓夫人，許穆夫人。宋桓夫人就是宋桓公的正室，有事找親家，順理成章。
衛懿公讓兩位守城的大臣擇利為之也很好理解了，有後援當然不能一昧死守，誰知這班人能跑得如此幹脆。
這年烽煙四起，衛國西南的共國和遠在三百多公裏外的滕國也遭了災，跑出來不少難民。三股難民加在一起，總人數五千，暫時被安置在曹國。
衛國大臣們安頓下來了，立刻再立新君。
史記
衛康叔世家
初，翟殺懿公也，衛人憐之，思複立宣公前死太子伋之後，伋子又死，而代伋死者子壽又無子。太子伋同母弟二人：其一曰黔牟，黔牟嚐代惠公為君，八年複去；其二曰昭伯。昭伯、黔牟皆已前死，故立昭伯子申為戴公。戴公卒，複立其弟燬為文公。
史記上說，衛懿公身死，大臣們對他表示憐惜。
至於新君？那肯定不會考慮他的孩子啦。不知道為什麽，大臣們就認準夷薑的後代了。伋子、黔牟、昭伯，這三支考察下來，眾人決定擁立昭伯的兒子，他就是戴公。
戴公也是宣薑的娃，不過史記上沒提這個。
新君立好了，五千人依舊前途茫茫，誰知狄人什麽時候會再打過來，到時候怎麽辦？
春末，嫁到許國的宣薑二女兒——許穆夫人回來了。
載馳（鄘風）
許穆夫人 〔先秦〕
載馳載驅，歸唁衛侯。驅馬悠悠，言至於漕。大夫跋涉，我心則憂。
既不我嘉，不能旋反。視爾不臧，我思不遠。既不我嘉，不能旋濟？視爾不臧，我思不閟。
陟彼阿丘，言采其蝱。女子善懷，亦各有行。許人尤之，眾穉且狂。
我行其野，芃芃其麥。控於大邦，誰因誰極？大夫君子，無我有尤。百爾所思，不如我所之。
大致意思：
驅馬駕車，回去吊唁衛侯。趕馬走了很遠，到了漕邑。許國的大夫跋涉趕來，我心裏憂愁。
既然不誇我，（我）不能馬上回去。我看你們（的想法）不好，我的想法並非遙不可及。既然不能誇我，（我）不能馬上渡河。我看你們（的想法）不好，我的想法不是行不通。
爬上山崗，采貝母。女子容易感懷，也各有各的道路。許國人責備我，眾人幼稚而且狂妄。
我在田野上走，麥子長得茂盛。向大國陳情，誰能依靠，誰能過來？（許國的）大夫君子們，不要責怪我，你們百般思索，不如我到那裏去。
算時間，寫這首詩的時候許穆夫人最多二十幾歲。這麽年輕的姑娘指責許國的大臣們幼稚狂妄，想想有點好笑。誰讓他們層次不夠呢。按周朝的等級：公、侯、伯、子、男。左傳裏常寫：齊侯如何如何、衛侯如何如何；到了許穆公這裏，就稱之為許男了。在許國，大臣們如魚得水，要論到春秋霸主的事，離他們就遠了。許穆夫人年輕，在許國勢單力孤，到齊國就反過來了，畢竟是公主的女兒，多少會給她點麵子。
許穆夫人是在“漕”被許國人趕上的。“漕”和“曹”隻差個三點水，卻是兩個地方。衛國的漕邑在今天河南滑縣；而難民安置在“曹”我猜是曹國，當時可能在山東省定陶縣，離著滑縣一百多公裏。許穆夫人既然去吊唁，應該到曹國吧，然而詩裏寫著“漕”。往漕邑走，不是繞路嗎？可能當時這條路比較好走？還是傳來傳去，寫錯了？
無論如何，這兩個地方離許國的國都許昌都不近，兩百公裏以上。可見許穆夫人歸心似箭，走得非常快，許國大臣們用了兩百多公裏才趕上她。被追上了，夫人心裏憂愁，可能是臨行前已經吵過，她先斬後奏，走了再說。這“大夫跋涉”不是心痛他們太辛苦，而是嫌他們煩，走這麽遠還跟上來幹嘛。
大夫們也覺得追了這麽遠很煩。看詩裏的“我思不遠”、“我思不閟”，估計大臣們好不容易追上了，你一言我一語，從各種角度指責她的想法不實際。亂世啊，遠見不是什麽好東西；朝不保夕的，想那麽遠幹嘛，做不到的。
許穆夫人被攔截以後，在原處徘徊了一陣，上山采采貝母，下山看看麥子，把可以找的人都想了一遍，最後下決心，定要走一趟。
她去吊唁哪個衛侯？書上沒有說。
是的，衛國一年裏沒了兩個衛侯。戴公繼位不到一年，後來接任的是文公。史記上隻寫了三個字——“戴公卒”。戴公怎麽死的，史記跟左傳都沒有說，隻說文公接位。據左傳記載，公子燬（文公）覺得衛國多患，先去了外婆家——齊國。後來齊桓公救衛，出了三筆錢。
第1筆：讓他的公子無虧。領三百戰車、三千甲兵過來幫著守衛曹國。
第2筆：公子燬。乘馬、祭服，三百頭牛，三百隻羊，三百頭豬，三百隻雞，三百條狗，外加門材，讓他回來。
最後：給許穆夫人。魚軒以及重錦三十兩。
左傳用了“歸夫人”三字，應該是送別許穆夫人時給的禮物。夫人說到做到，去了齊國，見過齊桓公，也說動了他出兵。那些活物，可能是夫人痛述難民營的慘狀，齊桓公動了惻隱之心，才讓文公帶上的。許穆夫人一路奔走，風塵仆仆，桓公看不過去，送了新車和衣料。
能說動齊國出人出錢，眾人矚目，《載馳》上了史書。
每念一次詩，許國大臣們就順便被罵一次，他們又有何辜？
大臣們首先要向許國負責，一個男爵國，牽扯到侯國的事務裏，風險很大，謹慎一點有什麽錯？隻是謹慎未必能保命啊。許國的位置不錯，早就被大國盯上了。
左傳
隱公十一年
秋，七月，壬午，公及齊侯，鄭伯，入許。
......壬午，遂入許，許莊公奔衛......鄭伯使許大夫百裏，奉許叔以居許東偏，......乃使公孫獲處許西偏
桓公十五年
許叔入於許。
莊公二十九年
夏，鄭人侵許。
幾十年前，許國就被鄭國占過，許莊公逃到衛國，弟弟許叔被趕出了自己的國都。過了十幾年，趁著鄭國內亂，許叔回都城過了一陣好日子，但鄭人可沒忘了這塊地。五年前，鄭國又來入侵過。
編一個許穆夫人作詩的情形：
衛國國破的消息傳來，許穆夫人擔心親戚，憂心如焚，直接去朝堂上商議，希望大臣們能幫忙，她的觀點：救衛國對許國有利，它可以牽製鄭國，所以應該幫忙。大臣們覺得風險大，萬一卷入，許國反而可能先被鄭國抄了老家。另外狄人那麽厲害，萬一碰到怎麽辦，當然這話隻能在心裏想想，不說出來的。明麵上的理由是要救衛國哪是一朝一夕可以辦到的？遠水解不了近渴，畫餅再好也不能吃。
辯論中，許穆夫人的觀點被徹底壓製。所以她幹脆不畫餅了，甩開大臣，以吊唁兄弟的名義跟許穆公打了個招呼就走。大臣們贏了，退朝以後互相吹捧，高興了好幾天，等想起該去許穆夫人那裏走個過場，才發覺她早不見了。這時候其實許國已經不太可能卷入了，但觀點如何不再重要，重點變成了大臣們一定要贏。本來是大獲全勝的，現在對手偷偷跑了，這麵子上怎麽過得去，一定要把她拽回來鞏固戰果。於是拉幫結夥，走了四五百裏地去找這個麵子。等追到了，也罵過了，才發覺這兒不是許國，許穆夫人不肯回，他們是一點辦法也沒有。
許穆夫人特地指出：你們既然不誇我，我就不回去。堂而皇之寫在詩裏，重複了兩遍。
這麽一意孤行還公然求讚，妥妥的昏君呀，但是事情辦成了。
又過了幾百年，有一本《列女傳》，刪刪改改，把許穆夫人編了進去。翻做白話文，書裏的故事大概是這樣的：許穆夫人是衛懿公的女兒。許國想娶，齊國也想娶。女孩跟媽說，女人嘛，從古就是政治工具。許國既小又遠，齊國又大又近，應該把我嫁去齊國去。萬一打仗，我還可以讓大國幫幫忙的。衛懿公不聽，把她嫁到了許國。後來狄人打過來了，衛懿公逃過黃河。許國果然救不了他，靠著齊桓公才保住了衛國，換地方新建國都。衛懿公後悔沒聽女兒的話。
新敗的時候，許穆夫人過去吊唁，衛懿公不爽。於是她作了《載馳》。故事裏還附了小半首詩，到“我思不遠”為止。
隻引用半首詩，再配上那個麵目全非的故事，許穆夫人分明是在難民營裏炫耀：你看現在多糟糕，我的話應驗了吧？沒多久，你就落到今天這個地步。
誰倒黴了會樂意聽到別人在麵前宣揚他的先見之明？多少仇人就是這麽結下的。這故事卻被歸在“仁智”篇裏，排行第三。原來作者在誇她。
同一本書的“賢明”篇，第二個故事是齊桓衛姬。既然書裏寫了齊桓公已經有衛姬，用得著再嫁一個嗎？
然而本書是教人向善的，沒什麽人專盯著這點跟作者過不去。齊桓公的一堆妻妾裏有兩個衛姬呢，都寫清楚了，還怎麽教化呀。
順便說一句，宣薑也在這本書裏，“孽嬖”第四。書裏沒提衛宣公強娶，也沒說再嫁昭伯，隻是一口咬定她指使殺人，害了兩個公子。詩經裏有首詩特別罵她“乃如之人，德音無良”，並斷言：衛國“五世不寧，亂由薑起”。雖然五世之後，衛侯還是宣薑的血脈。
此書專為漢成帝所編，天子看了都說好。
漢書
楚元王傳
向睹俗彌奢淫，而趙、衛之屬起微賤，逾禮製。向以為王教由內及外，自近者始。故采取《詩》、《書》所載賢妃貞婦，興國顯家可法則，及孽嬖亂亡者，序次為《列女傳》，凡八篇，以戒天子。及采傳記行事，著《新序》、《說苑》凡五十篇奏之。數上疏言得失，陳法戒。書數十上，以助觀覽，補遺闕。上雖不能盡用，然內嘉其言，常嗟歎之。
昭君在漢元帝的時候出塞，到了漢成帝的時候，她原先嫁的呼韓邪單於死了。按匈奴的規矩，父死子繼，她得接著嫁他兒子複株累單於。昭君覺得和親任務已經完成，繼子就不用嫁了；上書漢朝皇帝，希望回來。漢成帝答複她：從胡俗。昭君出塞後再也沒能回國。列女傳裏的許穆夫人多麽自覺，漢成帝看了這篇，一定會倍感欣慰吧。
