五十年前的1967年9月8日上午，國民黨空軍的一架U-2高空偵察機進入中國大陸後不久，被駐紮在浙江嘉興的解放軍空軍地空導彈十四營發射的一枚國產紅旗2號地空導彈擊落，飛行員黃榮北中彈，未能跳傘隨機身亡。9月16日，毛澤東主席去長沙，武漢視察途中路經杭州，在筧橋機場的619專用線上駐車休息後，親自前往空軍筧橋機場機庫參觀了擺放在那裏的這架U-2的殘骸，稱讚了十四營與國產地空導彈。這是U-2偵察機曆史上執行任務中第七次被擊落，也是迄今為止的最後一次。隨著各類資料的逐漸解密，我們得以對五六十年前U-2偵察機針對中國的進行的偵察活動進行一個回顧。
上個世紀五十年代中冷戰初期，為了增加信任，減少核威脅，當時的美國總統艾森豪威爾曾經向蘇聯領導人建議雙方偵察機互飛對方領土進行核查的“開放空間”行動，但遭到蘇聯方麵的拒絕。於是，美國空軍與成立不久的中央情報局開始試探各種偵察蘇聯腹地的方法。最初始采用的長距離空飄氣球進行拍照的方法由於航跡不可控製，回收率低等缺點很快就終止了。幾經周折之後，1954年中央情報局與美國空軍就洛克希德公司（Lockheed Corporation）凱利•約翰遜（Kelly Johnson）提出的CL-282高空偵察機設計達成一致，並簽署了合同。1955年7月，當第一架樣機運抵內華達州51區試飛機場的同時，這種飛機被命名為U-2。合同簽署之後，U-2項目的進展非常快。第一架U-2於1955年8月1日完成了首飛，其後不到十一個月就於1956年6月20日執行了第一次深入東歐國家的“鐵幕飛行”偵察任務。兩個星期之後，一架U-2於1956年7月4日首次飛入蘇聯領空進行偵察。
U-2項目是中央情報局成立以來所管理的第一個高科技項目。這個項目的早期由美國空軍提供飛行員，培訓與地麵支持，而中央情報局提供傳感器並負責偵察結果的處理與分析。項目也培訓了幾批外籍飛行員，其中英國飛行員還執行過兩次蘇聯內地的偵察任務。U-2的早期主要任務之一是圖像收集，根據時間與任務不同先後采用過幾種相機。1957年前使用的Hycon A-2型相機由三部指向不同的獨立相機構成，用來拍攝飛機下方中線與左右兩側的照片。1957年以後逐漸更換Hycon HR-73B型相機（通常稱為B型相機）是通過鏡頭在七個位置間旋轉來拍攝整個航路的影像。如果開啟所有七個位置，帶有12,000英尺9英寸寬膠片的B型相機的U-2一次任務就可以覆蓋大約1,180公裏寬，3,500千米長的地麵，大約折合四百萬平方千米的麵積。當然，照片距離航線中心比較遠的部分的分辨率會很低，實用性不大。曆史上被蘇聯，古巴與中國擊落的七架U-2中的六架攜帶了B型相機。此外，為偵察中國甘肅蘭州西郊504廠，美國德州儀器公司（Texas Instruments）專門研製了一部FFD-2型紅外掃描相機。通過這架相機拍攝的照片來測量504廠排出的冷卻水溫度以估算該廠六氟化鈾235的產量。1965年1月10日夜載有這部相機的U-2在內蒙古薩拉齊附近被擊落，這架紅外相機被有關單位修好以後幾個國內科研單位還成功地進行了合作仿製。
中央情報局解密文件中B型相機地麵覆蓋示意圖
設計U-2高空偵察機的初衷是為突破蘇聯腹地，前兩年主要真對蘇聯，東歐與中東地區進行偵察。1957年8月間，中央情報局組織U-2進行了一係列從巴基斯坦拉合爾出發對蘇聯西伯利亞地區進行的偵察飛行任務。8月5日，鮑爾斯（Francis Gary Powers ）駕駛U-2在執行偵察蘇聯貝加爾湖地區的編號為B4032的任務途中橫穿中國新疆地區，成為中央情報局的U-2對中國的第一次偵察。同月22日，另外一架U-2對於西藏地區進行了偵察飛行。但是由於沒有可靠的西藏航圖，這次任務沒有取得什麽成果。美國政府與中央情報局對U-2的蘇聯偵察極其重視，每次穿幕飛行都需要認真計劃，並由美國總統親自批準才能執行。從1956年7月4日首次飛入蘇聯到1960年5月1日鮑爾斯被擊落，U-2隻執行了二十餘次深入蘇聯領土的偵察飛行任務。
1957年8月5日中央情報局美國飛行員鮑爾斯駕駛的U-2拍攝的烏魯木齊。A-2型相機拍攝（作者收集）
中央情報局的U-2第一次進入中國人口稠密地區進行偵察是1958年6月19日，任務編號為C6012。執行這次任務的飛行員裏爾•盧德（Lyle Rudd）由衝繩起飛，偵察了寧波，杭州，蘇州與上海等地。進入1958年8月，兩岸關係圍繞福建沿海的金門馬祖等沿海島嶼驟然緊張起來。中央情報局對兩岸局勢也非常敏感，在八二三炮戰開始前三天以U-2對中國大陸沿廣東，福建到浙江台州一線沿海進行了全麵偵察拍照。炮戰之後，U-2又分別於9月10日與10月22日對上述地區進行了偵察飛行。雖然國民黨空軍當時也使用RF-84等戰鬥偵察機對大陸沿海地區進行突擊偵察，但其覆蓋麵積與圖片質量遠不及U-2。美國政府與美國軍方根據U-2收集的圖像資料判定中國大陸當時並沒有做渡海進攻金門馬祖的戰役準備，於是放手美國海軍軍艦進行護航增援補給，並通過提供先進武器裝備的方式支持國民黨軍隊繼續守衛這些島嶼。此後，1959年4月間，中央情報局的U-2數次飛往中國西部地區進行偵察，航跡從西藏，四川，青海延伸到新疆。另一方麵，1957年到1959年間，中國西南藏區形勢逐漸惡化並導致武裝衝突。美國政府決定通過中央情報局支持與中國政府作戰的西藏遊擊隊。當時美國政府機構還沒有西藏地區的詳細地圖，缺乏對西藏境內的地點進行的人員與物資準確空投的能力。於是中央情報局在1959年5月15日到1960年4月5日的近一年時間中利用U-2組織了多次對西藏地區進行偵察的任務，繪製了據稱是世界上第一份準確高分辨率的西藏地圖。由美國飛行員執飛的中國大陸與西藏地區的U-2飛行任務隨著1960年5月1日鮑爾斯被擊落而告一段落。不過，1964年由美國飛行員駕駛的U-2又執行了幾次西藏地區的偵察任務。其中1964年12月20日完成的編號為T344A的西藏偵察飛行是已知由美國飛行員執飛深入中國領空執行的最後一次U-2任務。
在高空偵察方麵美國空軍與台灣國民黨當局的合作始於1956年。當年11月30日六名國民黨空軍飛行員飛赴美國開始進行RB-57A型高空偵察機的訓練。1957年12月6日，國民黨空軍第一次使用RB-57A對海南島地區進行了偵察飛行。不過，趙廣華1958年2月18日駕駛的RB-57A在山東被解放軍空軍МиГ – 17Ф擊落後美國空軍很快就為國民黨空軍更換了飛行高度更高的RB-57D型高空偵察機，於1959年1月6日開始恢複對中國大陸的偵察飛行。不過，RB-57D在兩萬米的偵察飛行很快遭遇到了新的挑戰。為了防止國民黨空軍幹擾建國十年大慶的慶典，1958年解放軍空軍從蘇聯引進了五套С-75地空導彈係統，並以每套一個營的編製抽調防空兵組建地空導彈部隊。這五個導彈營在蘇聯專家主持進行的培訓結束後被部署在北京周邊。1959年10月7日，國民黨空軍飛行員王英欽駕駛一架RB-57D對華北地區進行偵察飛行途中，在19,000米高度被部署於北京市東南張家灣機場西南角的地空導彈二營的С-75係統發射的一枚В-750導彈擊落，以地空導彈在世界空戰史首次實戰發射並取得戰績而載入史冊。由於當時蘇聯沒有在實戰中發射過地空導彈，對於С-75係統在一萬八千米以上高空的作戰能力並不清楚。蘇方聽到這個戰例後馬上組織了專家組飛往北京，並於10月9日趕到現場，認真聽取了二營官兵的作戰經過。正是這次空軍取得的戰果給了蘇聯防空兵充足的信心，六個多月後他們得以以同樣的С-75係統在西伯利亞腹地擊落了美國中央情報局鮑爾斯駕駛的U-2。
1958年八二三炮戰之後，中央情報局在美國軍方之外與國民黨政府單獨進行磋商，培訓國民黨空軍飛行員駕駛U-2高空偵察機對中國大陸內地進行聯合偵察飛行。國民黨空軍提供飛行員，飛機與地麵支持由美方提供，偵察成果雙方共享。1959年4月，首批入選的楊世駒，陳懷，郤耀華，華錫鈞，王太佑與許仲揆等六人赴美培訓。當年9月，完成U-2培訓的五人回到台灣並於1960年底正式成立了由國家安全會議副秘書長蔣經國直接領導的國民黨空軍第35中隊，也就是黑貓中隊。不巧，正當U-2項目緊鑼密鼓地進行準備工作的時候發生了U-2在蘇聯被擊落的事件。其後，1961年3月19日郤耀華夜航訓練落地失控起火，擊毀人亡。雖然1961年1月U-2就入駐桃園機場，但一直拖到一年以後才得以開始執行對中國大陸腹地進行的偵察任務。
1962年1月13日晨七時，陳懷駕駛的U-2由桃園機場起飛開始執行編號為GRC-100的首次大陸偵察任務。他在爬升至兩萬米後由福建進入中國大陸。途徑浙江，安徽，河南，山西，陝西，寧夏，甘肅，內蒙古，青海，湖北，江西等省，最後由福建進入台灣海峽返航。總航程6148公裏，飛行時間8小時40分。飛機回到桃園機場時，蔣經國親自前往接機。不巧的是，那天中國華東，華中大部分地區是多雲天氣，直到進入陝西省西部地麵能見度才逐漸變好。陳懷一直向西北飛到內蒙古巴丹吉林沙漠西側，過弱水之後才南折，飛向他任務中下一個導航點。就在這段向南飛行的兩百公裏途中，裝載在U-2上一直不停拍攝的B型相機第一次拍下了航線左側五十多公裏外的中國導彈試驗場，也就是今天的中國酒泉衛星發射中心。目前還沒有解密資料表明為什麽中央情報局為GRC-100安排了這樣的一條航線。估計當時有在弱水邊鼎新小鎮附近建設了導彈試驗場的情報，但沒有具體位置，以致其規劃的航線偏離了目標五十餘公裏。其實U-2駕駛艙內的視野很差，飛行員主要靠儀表與裝在儀表板正中的一架光學下視儀的輔助來進行導航。飛行中的陳懷並不一定看得到五六十公裏外的導彈試驗場，U-2也並沒有轉向靠近發射場。但機上的B型照相機自動把航路周邊包括導彈試驗場的地麵都拍攝了下來。這次任務成功完成之後，蔣介石在兩天之後接見了陳懷，並在幾個月以後為其更名為陳懷生。不過，1962年9月9日上午在陳懷第四次執行大陸偵察任務期間，被臨時移防江西向塘的解放軍空軍地空導彈二營發射的一枚В-750導彈擊落。陳懷中彈並跳傘，落地後由於失血過多身亡。陳懷祖籍福建， 1940年抗日期間12歲就參加了四川灌縣國民黨空軍幼校。他一直未婚，是個虔誠的基督徒，人緣好，飛過很多機種，飛行技術也很精煉。第35中隊的黑貓隊徽就是他設計的。他死後，蔣經國曾撰長文《看不見，可是你依舊存在》來紀念陳懷。
1963年1月13日國民黨空軍飛行員陳懷駕駛的U-2在第35中隊第一次對中國大陸偵察飛行中拍攝的甘肅酒泉中國導彈試驗場（作者收集）
在1962年9月9日陳懷的U-2被擊落之前，第35中隊共完成了14次大陸飛行任務，完成了這樣一些路線：
GRC-100：1962年1月13日陳懷執行U-2首次大陸偵察任務，偵察了陝西，甘肅，寧夏，內蒙古西部等地區；
GRC-102：1962年2月23日楊世駒偵察了福建，四川，甘肅，青海西寧等地區；他這次偵察覆蓋了中國原子能工業的蘭州504廠與青海221廠所在地域；
GRC-104：1962年3月13日華錫鈞偵察了廣西與雲南；
GRC-106：1962年3月26日王太佑飛偵察了上海，江蘇，河南，湖北，湖南與廣東；
GRC-112：1962年6月16日楊世駒自鴨綠江口進入東北偵察了遼寧，吉林，黑龍江哈爾濱，遼東半島，穿越山東進入江蘇，最後從上海返航；
GRC-113：1962年6月20日王太佑返回酒泉導彈發射場進行抵近偵察，然後經陝西，湖北，江西，福建等地返航；
GRC-115：1962年6月26日陳懷偵察了浙江，福建，廣東沿海；
GRC-116：1962年6月29日王太佑偵察了福建，江西與湖南；
GRC-117：1962年6月30日華錫鈞由上海入境，偵察了江蘇，河南，湖北，江西與福建；
GRC-119：1962年7月6日楊世駒偵察了福建，廣東，浙江與江西；
GRC-120 ：1962年7月10日陳懷偵察了福建與廣東；
GRC-123：1962年7月28日王太佑偵察了廣東，福建，浙江沿海與上海，江西等地；
GRC-125 ：1962年8月11日華錫鈞偵察了山東半島，遼東半島，河北，北京，在張家口附近他的U-2發生電器故障後直接返航。這是U-2第一次偵察北京地區，他拍攝到了北京西南火箭發動機試驗場；
GRC-126：1962年9月8日楊世駒偵察了廣東與湖南。
由此可見，U-2拍攝了大量中國內地的高分辨率照片，其中很多區域新中國成立以後的十多年中美國與國民黨情報機構從未涉足，增加了西方對於中國軍事，經濟與民生的全麵了解。同時可以看到，1962年6月20日至7月28日這一個月間，U-2共有5次飛經江西。正是這樣的頻率給了空軍司令劉亞樓決心，冒著北京防空出現空洞的危險將五個地空導彈營中的一個營機動部署到江西向塘，得以在9月9日首次擊落U-2。此後1963年11月1日曾經第二次偵察過北京的葉常棣在江西上饒被擊落後並成為第35中隊第一位被俘的飛行員。1982年他與此後被擊落生還的張立義一同被釋放到香港，並在1983年5月由中央情報局安排前往美國定居。1964年7月7日第35中隊李南屏駕駛的U-2在福建漳州被擊落，他未能跳傘隨機身亡。他的座機並不是當時第35中隊早期大部分時間飛的U-2C型，而是當時為美國海軍改裝成為可以在航空母艦上著陸的U-2G型，機身做了加固。
中央情報局解密的任務文件中1963年9月26日第35中隊飛行員葉常棣執飛的U-2在中國大陸偵察路線圖。航跡先後跨越了杭州，南京，鄭州，太原，包頭，呼和浩特，北京，濟南，上海，福州與廈門等重要城市
中央情報局不僅要求國民黨空軍第35中隊執行中國大陸的飛行任務，同時派遣國民黨空軍飛行員對北朝鮮與戰爭形勢愈加緊張的越南北方進行偵察飛行。陳懷被擊落後35中隊U-2的第一次任務由華錫鈞執飛。1962年12月6日他由三八線以北東海進入北朝鮮，拍攝了平壤之後沿中朝邊境朝鮮一側飛行，然後南折，拍攝了朝鮮東海岸線的一部分之後由東南方向漢江口附近離境返航。華錫鈞先後畢業於空軍幼校與空軍官校，之後一直在空軍服役，沒有機會讀大學。但他很刻苦，花大量業餘時間自修。在完成十了次U-2飛行任務之後經蔣經國批準來到美國深造。1964年已經38歲的他進入普渡大學讀研究生。1968年博士畢業後他本來有很好的機會留在美國工作，但應國民黨空軍司令賴名湯之邀回台灣籌建台灣自己的航空工業，減少台灣軍機方麵對美國的依賴。他主持了包括經國號IDF在內的一係列台灣自主設計機型的研發，以二級上將軍銜退休。2017年初91歲高齡在台中去世。
1963年6月3日第35中隊飛行員華錫鈞駕駛的U-2拍攝的蘭州504廠（作者收集）
進入1963年後，在繼續大麵積收集中國大陸軍事，經濟情報的同時，中央情報局逐漸把重點轉向了準備進行核試驗的中國原子能工業。雖然當時美國自己的鎖眼係列偵察衛星已經開始對中國的核設施進行頻繁偵察，但其圖像分辨能力還達不到U-2相機的水平。1963年至1964年期間，35中隊的U-2對包頭202廠，蘭州504廠等設施進行了反複的偵察飛行。1964年11月26日淩晨，第35中隊飛行員王錫爵駕駛攜帶了紅外相機的U-2夜航蘭州對504廠進行偵察。清晨5時10分，守候在蘭州南上中堡的解放軍空軍地空導彈二營發射了三枚地空導彈。王錫爵及時開啟機上安裝的13係統進行幹擾，導彈未能擊中。當時天色未明，三枚導彈戰鬥部在頭頂爆炸的閃亮使得王錫爵暫短失明，儀表板都看不清楚。他左轉180度返航，未能夠完成這次任務。不過二營陣地暴露後撤離，王錫爵得以在一個多月後的1965年1月8日再次飛返西北，完成了對504廠的紅外偵察任務。不過，執行下一次偵察任務的張立義運氣不好，兩天之後再次夜航偵察504廠的途中在包頭以東被地空導彈一營發射的一枚В-750導彈擊落後被俘。王錫爵是四川遂寧人，一口濃重的四川話，脾氣倔強。抗戰期間他14歲入讀空軍幼校，之後一直在國民黨空軍服役。早期完訓並執行過U-2作戰任務的飛行員中隻有他，華錫鈞與劉宅崇三人完成了十次深入陸地的偵察任務。後來他加入華航成為民航飛行員，並於1986強行駕駛一架華航波音747客機在廣州白雲機場著陸。2012年2月，他與當時駐守在甘肅上中堡，曾經指揮向他發射過導彈的地空導彈二營時任指揮連連長的陳輝亭少將在北京歡聚一堂，共敘那次作戰經曆。
1965年5月14日第35中隊飛行員莊人亮駛的U-2在雲南昆明遭遇地空導彈攻擊。這是機上B型相機拍攝到的向這架U-2進行攻擊的飛行中В-750（或紅旗1號）導彈末級（作者收集）
不過，U-2從未飛臨解放軍第二十一訓練基地羅布泊核試驗場區執行過拍照任務。原因之一是距離上羅布泊試驗場接近U-2的最大航程，其從航程最短的泰國起飛後可選的航路不多。1964年第一次原子彈試驗之前，中國空軍防空導彈部隊在關鍵導航點進行了部署，突破有很大危險。另外，1963年7月12日首次成功發射的鎖眼係列KH-7 定點偵察衛星到了1964年已經漸趨成熟，分辨率開始接近U-2。原子彈試驗前夕，第35中隊飛行員張立義曾經在泰國塔克裏（Takhli）美軍基地待命數周，但在最後時刻任務還是被取消。不過，中國第一次熱核試驗前一個多月的1967年5月7日，第35中隊飛行員莊人亮飛往羅布泊地區為中央情報局執行了一次特殊的代號為Tabasco的任務。Tabasco任務是利用 U-2來投擲一對三米多長，三十厘米直徑的筒狀容器，裏麵安裝了精密傳感器與無線電發射裝置，會自動測量核試驗關鍵參數並發送到預置於喜馬拉雅山脈高處的遙控轉接器上。莊人亮傍晚7時20分從泰國塔克裏基地起飛，夜航四個多小時後抵達羅布泊，沒有遭遇攔截。他在幾分鍾內分別投下兩枚傳感器後返航，航程近6,100公裏，飛行時間8小時54分。據稱美國華盛頓國家航空航天館展出的就是他執行這次任務飛過的這架U-2C。不過，這兩枚傳感器似乎沒能正常工作。中央情報局又安排了也參加過Tabasco訓練的張燮攜帶21-22kH無線電收發裝置與拖曳天線再次趕往傳感器投擲區進行設備激活。8月31日早7時，守衛在青海格爾木三個地空導彈營中的兩個營先後向執行這次任務的U-2 發射了六枚導彈未果，張燮得以繼續飛向羅布泊並完成了這次任務。中央情報局對於這兩枚Tabasco任務傳感器最終是否完成了其偵測任務深藏若虛，其結果目前不得而知。張燮於1969年1月5日執行任務期間在基隆東北外海由於U-2失事而身亡。
U-2對進行大陸進行偵察飛行期間，地空導彈並不是解放軍空軍唯一攔截手段。大多數U-2執行偵察任務期間，空軍都派過多型戰鬥機沿航線進行追蹤攔截。不過，由於當時戰鬥機與所載武器升限的限製，戰鬥機攔截一直沒有能取得戰果。1964年越南形勢緊張，U-2與美國空軍火峰無人機等經常光顧廣西，雲南，海南島一帶進行高空偵察飛行。空軍於是派遣1962年11月就換裝了剛剛進口的МиГ-21Ф-13型戰鬥機的空三師9團的幾個小分隊進駐廣西與雲南，並研究出利用動力躍升戰術突破МиГ-21Ф 一萬九千米的升限，以實現對兩萬米以上的目標進行攻擊。不過，進行動力躍升的戰鬥機需要地麵雷達引導，在目標之後幾千米外就進行瞄準，高速俯衝再以二十到三十度角拉起接近目標。升限以上高度上戰鬥機飛行員對飛機飛行狀態控製有限，保持不了高度，同時還受到遠距離上瞄準精度的限製。1964年11月至1965年9月間解放軍空軍使用該型機對U-2實施攻擊29次，期間發射過兩枚К -13型空對空導彈，均未取得戰果。1969年10月16日（亦有1970年10月21日的記載）第35中隊沈宗李駕駛新型U-2R執行沿海擦邊照相與電子偵察任務，飛行至青島外海遭遇解放軍空軍一架殲7使用動力躍升戰術進行攻擊。不過，U-2R上安裝的20係統對後麵進行攻擊的殲7提前報警，沈宗李左轉後改為平飛。這時後麵的殲7從U-2R機右下趕了上來，最近距離隻有150米，看得到對方頭盔。但由於沈宗李的機動飛行殲7沒有能夠對U-2R施行有效攻擊，達到最高點後也無法維持高度。2011年10月，沈宗李與當年駕駛這架殲7的解放軍空軍飛行員蔣德秋在北京歡聚。
2011年10月第35中隊飛行員沈宗李（左）與解放軍海軍航空兵米格21飛行員蔣德秋合影（沈宗李先生提供）
1965年5月27日第35中隊飛行員王錫爵駕駛的U-2在廣西北海拍攝到正在追蹤他的解放軍空軍空三師МиГ-21Ф-13型戰鬥機（作者收集）
1967年9月8日黃榮北駕駛的U-2在浙江被擊落後不久，國民黨空軍停止了第35中隊深入中國大陸的偵察飛行。一方麵國產地空導彈的量產使得大陸導彈防護網日趨完善，飛行員損失太大，另外一方麵衛星作為戰略圖像收集手段其分辨率已經接近並開始超過U-2。第35中隊1968年1月重新開始偵察飛行，但對大陸的任務隻限於在沿海擦邊飛行，執行側向圖像收集與電子偵察任務。至1974年5月24日邱鬆州執行了最後一次沿海飛行後，第35中隊共執行了大約220次偵察任務，其中大約100次的航線深入了中國大陸，北朝鮮與越南北方腹地。
2010年9月美國空軍加州比爾空軍基地第9偵察聯隊進行訓練飛行中的U-2S高空偵察機（作者拍攝）
五十年多後的今天，美國空軍仍然有三十餘架U-2在役，並在2017年5月宣布短期內不會讓其退役。洛克希德•馬丁公司甚至在大修U-2時按2050年退役為目標。在有製空權或者邊境線以外地區執行偵察任務時，美國空軍現役無人機目前與U-2在所能攜帶的傳感器與飛行員操縱的靈活性方麵仍然有不少差距。兩萬米高空的黑色幽靈仍然會繼續漂浮在世界熱點地區的上空。
2010年9月作者在美國空軍加州比爾空軍基地第9偵察聯隊機庫與曾經在國民黨空軍第35中隊服役過的美國空軍現役68-10329號U-2S合影
