最近讀了葉克飛批評50後的文章，《那些壞人確實老了》，引起一些思考。為討論方便，先定義本文範圍內的50後：1950年至1959年出生，在城市裏接受教育並長大的中國人。50後農村人不在本文討論範圍。這樣定義的50後，與其它年代裏出生的人相比，有兩點顯著差異：全體因文革中斷過學業，絕大多數曾上山下鄉。那麽，這樣一代50後有多少人呢？沒見到統計數據，但從50後絕大多數人當過知青，而知青總數二千萬，可推知50後總數2200萬（假設留城率10%）。如今，這一代人許多已經退休，全體離蓋棺論定不是太遠了。
“這到底是怎樣的一代人？”
葉克飛在文章裏自問自答道，50後這一代人的普遍特征是，“不愛排隊、不守規矩、橫穿馬路、隨地吐痰”，“習慣了不敬畏道德、不遵守底線、不尊重知識”，“有官本位思想，個人崇拜烙印難除，內心仍有‘與帝國主義一戰’的戰爭情結”，“因為物質匱乏，也因為必須要在殘酷政治運動中自保，功利主義達到了登峰造極的地步”，例如“女知青為了回城甘受村幹部淩辱”。葉克飛還說，50後“習慣專斷，容不得不同意見，也不懂得傾聽，非黑即白的二元對立思維已深入骨髓。別的不說，那些一天到晚逼婚，使得年輕人過年都不敢回家的父母們，不就暴露了‘非黑即白’（結婚才正常，不結就不正常）、肆意幹涉他人的毛病嗎？” 葉克飛解釋道：這是因為在他們的成長過程中，隻知‘永遠正確’，隻知‘凡是敵人擁護的我們就要反對；凡是敵人反對的，我們就要擁護’”。這最後一條，讓我懷疑，葉克飛這篇文章可能的緣起是，他在單位時受過50後領導的擠兌。我們知道，50後還沒從單位退休的，多數大小當個官，而為官鮮有不惹人恨的，尤其是在老百姓認為無官不貪、不腐的當今中國大陸。因此我能理解80後葉克飛對50後的恨意，並且認為對50後為官者，無論怎樣批評都不過分，雖然葉克飛的批評有些並不準確，例如“不愛排隊、不守規矩、橫穿馬路、隨地吐痰”，並非50後專有，而是曆代中國人的通病。
對葉克飛的文章，我雖然覺得刻薄了些，數典忘祖，但基本同意作者對50後一些壞老人的觀察。我甚至認為，50後是中國曆史上最差的一代老人。我所不能同意的，是葉克飛對50後有那麽壞處的原因的分析。葉克飛認為，這原因是50後是“紅旗下的一代”，所以小時候就是壞蛋，隻不過現在成為變老了的壞人。而我的看法正好相反，正因為50後是“紅旗下的一代”，所以才是中國曆史上最好的一代孩子。
一、50後成長的物質環境
什麽叫好孩子？我以為，孩子好壞，不以是否三歲會背唐詩，五歲能彈貝多芬，七歲考上Havard，而是以孩子之所以為孩子的素質而論。孩子應該具有什麽素質呢？想到這麽幾點：身體健康，合群，勤快，節儉，能吃苦，愛勞動，樂於助人，無不良惡習，例如抽煙，賭博，吸毒等。教養出這樣的孩子需要適度貧困的環境。何謂適度貧困？就是衣食住行基本滿足。像現在黑非洲那種絕對的貧困，活命都困難，何談養出好孩子？像現在歐美這樣，太過富足，不勞動者也得食，也養不出好孩子。像現在的中國，孩子個個獨生子，小皇帝，戴著瓶底厚的近視鏡，要麽豆芽菜，要麽水桶腰，考上大學，報到時要帶200雙襪子的（因為不會洗襪子），簡直可以說個個是糟粕。
以上述好孩子標準而論，50後是中國曆史上最好的一代孩子。為什麽？因為環境。50後是在中國曆史上最適度的貧困中成長的。1950年之前，一直上溯到滿清末年，中國長期處於戰亂中，幾乎無日沒有戰爭，就不必說了。而滿清末年之前，持續2000年的中國封建社會，一直未解決老百姓的吃飯問題，因為分配不均。朱門酒肉臭，路有凍死骨，一直是中國封建社會的常態。中共建國後，50年代，雖然人均糧食與明清相比，並無增長，甚至下降，但因為實行了統購統銷，糧食定量，基本保證了人人有飯吃。雖然60年代初，有過所謂三年自然災害，大批餓死人，但那是特殊時期，當以特殊而論。
以上論述，可用三段論小結如下：
大前提：適度的貧困造就好孩子。
小前提：50年代是中國曆史上最適度的貧困期。
結論：50後是中國曆史上素質最好的一代孩子。
二、50後成長的精神環境
那麽，中國曆史上素質最好的一代孩子，怎麽就成為中國曆史上智慧最差的一代老人？因為紅色教育。50後所受的教育，是最紅的紅色教育，這種教育對於50後來說，是成也蕭何，敗也蕭何。
什麽叫紅色教育？所謂紅色教育，在本文範圍內，就是共產黨自1949年10月起，在中國大陸施行的教育。按共產黨的說法，紅色教育的宗旨，是“使教育者在德育、智育、體育幾方麵都得到發展，成為有社會主義覺悟的有文化的勞動者。”這個宗旨的第一關鍵詞，當然是“有社會主義覺悟”。而所謂社會主義覺悟，就是“忠於黨”，所以紅色教育包含黨文化。因為黨文化具有排它性，一切不符合黨的觀念的東西都在排斥之列，所以紅色教育也包括洗腦——往人腦裏灌輸片麵的東西。但紅色教育並不等於黨文化，也不等於洗腦，因為紅色教育還包括智育（科學和技術教育）和體育。即使隻以德育而論，也不能說紅色教育完全是糟粕，比如學雷鋒。盡管雷鋒對敵人殘酷了一些，對黨愚忠了一些，但他樂於助人的精神，不管到了什麽時代，什麽製度，總是值得提倡的美德吧？
50後成長的精神環境裏，除了基本是毒素的黨文化以外，還有以下一些崇拜。這些崇拜有好作用，也有壞作用。
第一，農工崇拜。
中國是特別盛行農工崇拜的共產黨國家，因為中共革命本質上是（共產黨煽動）農民造反，所謂農村包圍城市。前蘇聯就很不同，隻崇拜工人，不崇拜農民。因為農民在十月革命裏沒起任何作用，共產革命是從城市推行到農村的。革命成功後，前蘇聯也沒公然把人貼上“階級成分”的標簽分成許多等級。共產黨國家裏，隻有中國給人劃了階級成分：工人，（城市）貧民，雇農，貧農，中農（含下中農），富農，地主，資本家，小業主，小土地出租，職員，革命軍人，革命幹部……，這些如今看著荒唐可笑的名詞，是我見過的一些“階級成分”，而我沒見過的肯定還有許多。可以說，50後就是在充斥“階級成分”名詞的森林裏長大的一代怪物。現在雖然不講“階級成分”了，但它對50後的影響，所產生的偏見，是終身的，不可能徹底消除的，除非50後都死光了。
農工崇拜並非紅色教育的特產，它可上溯到15世紀的文藝複興。文藝複興的核心是人文主義，文化趨於一種普遍化和大眾化的模式。到了19世紀，馬克思因為革命的需要，把產業工人推上了精神皇位。20世紀，中國農村包圍城市的革命又把農民弄成了崇拜對象。如今，隨著發達國家農業人口的急劇減少，自動化、信息化的發展，中產階級的興起，農工崇拜已經退潮。但50後自出生之日起，直到結束中學教育，正是中國最盛行農工崇拜的時期。自古以來，農工崇拜便具有虛偽性。比如，在毛時代，理論上，農民是崇拜對象，但十億人裏，並無一人真心願意當農民，臉朝黃土背朝天。雖然如此，也不能說農工崇拜完全是毒品。至少，它使50後對社會底層有一定的同情心。
第二，貧窮崇拜。
農工崇拜的一個自然產品是貧窮崇拜。50後大都在語文課裏學過方誌敏的《清貧》。這文章可說是宣揚貧窮崇拜的聖經。我們仰慕方誌敏在文章裏說的那種“潔白樸素的生活”，隻是我們當時誰都不知道，1934年12月8日，方誌敏率領的紅軍北上抗日先遣隊下轄的紅十九師，在皖南旌德縣綁架美國傳教士師達能夫婦，索要2萬元贖款，遭拒絕後，將師達能夫婦殺害。方誌敏因此被國民政府判處死刑。因為盛行貧窮崇拜，在50後成長的年代，家徒四壁，衣服打滿補丁，是光榮的事情，越窮越光榮，越富裕越可恥。窮人等於好人，富人等於壞人，是50後的一個定性思維，難以改變。貧窮崇拜也具有虛偽性，因為沒有人願意貧窮，如果有可能不貧窮的話。
第三，簡樸崇拜。
貧窮崇拜產生簡樸崇拜。不能說簡樸崇拜有什麽錯。無論什麽時候，人類社會總要提倡簡樸，尤其在越來越講究環保的當代和未來。在光子火箭發明之前，地球隻有一個，而人類及其欲望卻可以無限增長，人類要想不自我毀滅，不可能不崇尚簡樸。
第四，精神崇拜。
簡樸崇拜必然導致精神崇拜。50後雖然大都不信教，但大都認為精神生活重要。醉生夢死，渾渾噩噩的50後，迄今為止，我隻見過一個。
盛行以上崇拜的社會必然是個清教徒社會，而清教徒社會總是伴隨著性壓抑。如今媒體所暴露的50後貪官，個個情婦成群，腐敗至極，和他們成長年代的性壓抑不無關係。
三、50後是最差的一代老人
因為紅色教育的核心是黨文化，所以具有強烈的排它性，極端的狹隘性，從而造成50後一代人史無前例的文化缺失。這不僅因為文革初幾年中斷了教育，荒廢了學業，而且整個50年代，60年代，中國與世界主流文化隔絕。我們不僅沒有書讀，而且世界上發生的事情大都不知道，例如對美國宇航員登上了月球這樣人類文明史劃時代的大事，六億中國人集體茫然無知。相對而言，50後是中國曆史上讀書最少的一代孩子。
即使我們讀過的那點可憐的書，也是九分有毒，一分歪曲。對此，在《歐華導報》創刊20周年紀念會上，主編錢躍君演講時對比道，我們大陸人背誦“老三篇”的時候，人家台灣人背誦《論語》，而現在，“老三篇”沒人讀了，《論語》卻時興起來，人人都要讀，我們怎麽能和人家比？是啊，我們那時不僅沒讀過《論語》，也沒讀過《聖經》，也沒讀過《局外人》，也沒讀過《象棋的故事》，……，人類一切最優秀的書籍，全都與我們絕緣。如今想起，真真可怕。50、60年代的中國，那是怎樣一個愚昧的世界！而這個世界給我們帶來的愚昧，終我們一生的努力，都是沒法完全消除的，因為讀書也需要童子功，過了那個村，便沒有那個店。以維吉妮亞-伍爾芙的《奧蘭朵》為例。我是讀了Lydie Salvayre的書評《七女人》（介紹7位自殺的女作家）後，對《奧蘭朵》感興趣的，專程去圖書館借了來，幾番努力，卻怎麽也讀不下去。再看Lydie Salvayre對《奧蘭朵》的評論，發現她是14歲就讀了《奧蘭朵》。原來如此！我太老了！我相信，有些書是一定要青少年時代讀的，因為青少年時代人單純，讀書可以囫圇吞棗，完全進入書的敘述語境，不受個人生活經曆以及產生的好惡的影響。Lydie Salvayre生於1948年。她14歲時就是1962年，正是中國最鬧紅色的時代，不僅鬧得餓死人，而且鬧得沒書可讀，不僅歐美文學早就不讓讀了，蘇俄文學也開始不讓讀了。沒書可讀必然導致文化缺失，而文化缺失不可避免地導致人格缺陷。既然50後一代人的文化缺失是史無前例的，那麽50後的人格缺陷也必定史無前例，所以可以說，當今50後是中國曆史上最差的一代老人。
四、50後應在讀書中老去
以上討論的一個意義，是我們應該如何老去？作為50後的一員，我以為，我們應在讀書中老去。所有人當然都應該讀書，但我們50後尤其應該讀書，因為我們在能讀書的年代裏讀書太少。我們應在讀書中老去，否則就可能老而不死是為賊，禍害社會，例如葉克文所批評的廣場舞大媽，公交車上因為年輕人不讓座就動手打人的老人。如果說，沒有文化的軍隊是愚蠢的軍隊，那麽沒有文化的老人便是愚蠢的老人。小孩愚蠢，令人憐惜，老人愚蠢，令人厭惡。蓋因社會對孩子和老人的要求是不一樣的。老人隻能以智慧立於世人之林，而不讀書者，如何能有智慧？不幸的是，老人偏偏最容易犯糊塗。怎麽辦呢？隻有讀書。這裏的讀書，是廣義的，就是要有足夠的精神活動，看電影，聽音樂，琴棋書畫，都算讀書，也就是說，當我們把注意力由世俗生活轉移到精神世界後，子女結婚不結婚，就不會太在意了。
原載《江岩聲網易博客》
