2013 (1)
十五
早晨想煮點粥，按老習慣，四分之三的普通米加四分之一的糯米就能煮出綿軟順口的白粥。
從櫥櫃裏找到糯米，把紙袋裏的最後一把的糯米順進鍋裏。這包五磅重糯米應該有日子了，查了一下，是購於2012年。除了剛買回來是用來煮過一次糯米飯外，平時就是偶爾煮粥就抓一把放進去，所以耗時八年才把這包糯米吃完。以存放時間而論，這堪稱為古董級的糯米。仔細看看這米看起來無變色，無米蟲，無異味，並且粒粒飽滿，連碎片都不多。要是作體檢，那健康狀態就跟它們年輕時一樣。
之所以能知道這包糯米的年份是因為那年我姐姐來美，看我吃的簡單清淡，就變著法給我來點新鮮的。一天她去買來一包糯米，用鮮肉，臘味，瑤柱，蝦米和蠔豉加糯米做餡，釀了一頓苦瓜。那已經多年未嚐的美味讓人不單食指大動。廣東人形容美味之佳為：“吃到耳朵都動了。”那其實是用源自豬在享用美食時的反應來描述饕餮之徒的吃相的。我忘了問問我姐姐我的耳朵有沒有動。
從小就被教育要珍惜每一顆糧食，記得小學時寫命題作文，提到六億人（當時的中國人口總數）節省一粒米可相當於若幹噸，能讓若幹千人飽餐一頓。在吃不飽，要憑票供應糧食的年代，那是一個令人咂舌的幻像。好像那篇作文還因合了主旋律而得老師的好評。也是經曆了太多那種節衣縮食的時光，盡管走出了緊缺經濟的樊籠多年之後，仍然有一種近乎天然的本能：見到掉出碗邊的飯粒，就有想撿起吃掉的衝動。
因此那包糯米我並沒有早早就一棄了之，而是斷斷續續地留用多年。而且得益於這裏的幹燥氣候，不用經心保存也不會變質。一直到吃掉那碗粥才有點後悔了，其實應該把那把有著古老的青春的糯米留給拍賣行，或許能發點小財。這年頭不是“逗（豆）你玩”，“算（蒜）你狠”這類遊戲人們都玩得挺來勁的嗎？而且不時聽到有人家的老舊磨盤突然就身價不凡地擺上了古董架。我估計我的古董米是能和那些物件競一日之長短，可惜，都喝下肚了。
十六
廣州以前隻有一22路公共汽車往返於市中心和院校雲集的東郊。當年公眾皆知羊城有“雙橋煙雨，蘿崗香雪，鵝潭夜月…”等八處名景。而那條22路公交車擁擠程度實在應該給羊城再添一景，每擠一次車就玩一次心跳。車一進站，幾個像“鐵道遊擊隊”那樣的好手就已經掛上車門，在路邊的，對著汽車衝上去的氣勢毫不遜色於堵槍眼，那些人的腳和還在滾動的輪胎的距離也就毫厘之間。我的一個同學在出國前幾天在22路擠車時被人把手上戴著的祖母從海外寄回來的金表給捋去，而且居然是毫無感覺，可見那擠的等級足以使所有天然的“傳感器”都失去正常的功能了。估計就算她看見了也沒辦法，那個擠，能把氣給喘勻了就不錯了！
還有一印象能追溯到60年代，那時許多車在駕駛室後有一燒木材的爐子，好像是要借此產生某種動力驅動車輛。22路公共汽車到華南工學院的總站前有一長坡，每當那車帶著人哼哼哧哧地像風燭殘年的老人爬那坡的時候，就讓人耽心它哪一口氣喘不上就擱那了。我們同學試過，在路旁走路就能和那車同時到達終點站。噢，扯遠了。
22路公共汽車在市中心的總站座落在和中山五路相鄰的廣衛路，每逢搭車都要路過那附近的一煲仔飯檔。那店家用舊的大油桶作爐子，鮮紅的爐火上放著幾排有不同菜色的小飯煲，大師傅把醃製好的肉菜鋪放在飯麵，那香鮮味就肆無忌憚地向空氣中蒸騰，附近的街麵彌漫的香氣很容易就引得路人饞涎欲滴的。如果我沒記錯的話，八十年代初，按菜式的不同，每個煲仔飯的價錢是八毛到一塊半左右，要三，四兩糧票的。我每次路過都要對那些小沙煲行注目禮，並且總會摸一下羞澀的口袋許著願，有一天能把那幾味煲仔飯都嚐遍。
希望我還有機會。
十七
夜裏,微信忽然叮咚作響，一看是一同學回校，給我發了幾張在學校飯堂的實景照片。我正饑腸碌碌，想找點東西填肚子，馬上回了一句：你這不是在誠心坑我嗎？
照片裏的食品琳琅滿目且便宜得簡直豈有此理。
看著那些照片，我又得許願了：必須去試試。
