陀思妥耶夫斯基是十九世紀俄羅斯最偉大的作家之一。高爾基曾說過:“托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基是兩個最偉大的天才,他們以自己天才的力量震撼了全世界,使整個歐洲驚愕的注視著俄羅斯”。
巴赫金在《陀思妥耶夫斯基的詩學問題》中認為陀氏小說呈現出狂歡化的敘事特征。狂歡式指一切狂歡節式的慶賀、儀禮、形式的總和。有一套表示象征意義的具體感性形式的語言。狂歡式轉為文學的語言就是狂歡化。狂歡式的四種範疇是:一、人們之間隨便而又親昵的接觸。二、插科打諢。三、俯就。四、粗鄙。
狂歡化的世界感受及其特有的諸範疇,在狂歡節上的笑,狂歡節加冕脫冕的象征意義,狂化式的兩重性質,還有狂歡式自由布局的語言——深深滲透到文學體裁中。
一、加冕脫冕儀式
狂歡節上主要的儀式,是笑謔的給國王加冕脫冕。這一儀式的基礎,是狂歡式的世界感受的核心,即交替與變更精神、死亡與新生精神。加冕和脫冕是二合一的雙重儀式,表現出更新交替的不可避免和創造意義;還說明任何製度和秩序都具有相對性。對於狂歡式的思維來說,非常典型的是成對的形象。
拉斯科尼科夫就是一個狂歡式的形象,他是一個脫離生活常規的人,“在學校他簡直沒什麽朋友;他誰都不遠接近,他不到任何人家裏去,也不歡迎別人來看他。於是很快,誰也不理他了。”由於饑餓、疾病以及殺人前後巨大的心理壓力和道德良心的譴責,總是說些讓人摸不著頭腦話,和做些奇怪的事。大家都認為他是瘋子。他的思想和性格是分裂的,具有二重性。一方麵,他為人忠厚,心地善良。曾幫助過一個患病的窮同學;從火中救出兩個孩子;又在貧病交加的情況下,傾其所有,為馬美拉多夫料理喪事。同時他又是一個殘忍的殺人犯,不但殺死了放高利貸的老太婆,而且為了滅口,狠心的殺害了她無辜的妹妹麗莎維塔。他殺人是想擺脫貧困的境地,為了幫助母親和妹妹。同時又是他的“超人”的思想在起作用,他隻是想印證自己是不是不平凡的人。“殺死一個老太婆算什麽,不過是小試鋒芒”。殺人後,良心和道德的譴責使他接近崩潰,但他又不承認自己犯罪,不肯放棄自己的學說。最後他在索尼婭的愛的感召下,投案自首,最終放棄了自己的理論,皈依上帝,重獲新生。
作品中塑造了許多成對的形象,如斯維裏加洛夫和杜尼婭、盧仁與索尼婭等。斯維裏加洛夫是一個靈魂空虛、淫蕩好色的惡霸地主。而杜尼婭則是一個善良美麗的天使,她極為貞潔,堅決拒絕了斯維裏加洛夫的引誘和求婚。但為了家人,決定出賣自己,嫁給盧仁。盧仁是個自私自利、道貌岸然的資產階級的代表,而索尼婭代表著廣大受壓迫的貧苦人民。
二、地獄
在歐洲的狂歡節上,總有一個特殊的處所(一般是輛大車),被稱作地獄。
十九世紀六十年代的俄國,舊的封建農奴製迅速瓦解,新的資本主義勢力以十分野蠻的方式急速發展;廣大農民經受這封建主義和資本主義的雙重壓迫,紛紛破產,逃亡城市,出賣勞動力。他們與原來的城市貧民一起,充斥窮街陋巷,過著衣食無著的悲慘生活。彼得堡的幹草市場及其附近的貧民窟,就是資本主義社會的一個縮影。這裏聚居這大批顛沛無告的工人、手藝人、小商販。這裏是窮人的地獄。
拉斯科爾尼科夫住處是隻有六步來長的一個小籠子,破敗不堪,布滿灰塵,當母親第一次到這來時說這簡直就像個地獄。這是狂歡化的地獄的象征。
對死亡的描寫是建立在狂歡體的俯就上;這描寫充滿了粗俗和平凡的語氣,充滿了狂歡體的象征意義,同時又是粗俗的自然主義。如瑪爾法•彼特羅夫娜在吃了一頓豐盛的午餐喝了一瓶酒之後,馬上到冷泉裏洗澡,突然中風而死。
三、笑
狂歡節上的笑,是指向權利和真理的交替,世界上不同秩序的交替。在狂歡節的笑聲裏,有死亡和再生的結合,否定與肯定的結合。在狂歡化的文學中,一般笑聲都減弱了,弱化到了諷刺、幽默以及其他微弱的形式。陀氏的小說,弱化的笑洋溢到了外表,特別是作品中出現講述者和記事者的時候,他們的敘述幾乎總是用諷刺摹擬的兩重性的語調。這意味著塑造一個脫冕的同貌人,對於拉斯柯尼科夫來說這是斯維加裏洛夫、盧仁。
拉斯科尼科夫恨死了那個資產階級市儈盧仁和人麵獸心的好斯維裏加洛夫。可是正是在這兩個人身上,他看到了自己的化身。他們是他的理論的等而下的體現者,是他人格的市儈化。盧仁宣傳“人不為己,天誅地滅”的資產階級利己主義哲學。正當他引用資產階級政治經濟學誇誇其談的時候,拉斯柯尼科夫驀地打斷了他:“照您剛才鼓吹的那種理論,結果必定是可以殺人……”,他看出了他們的理論的相似之處。斯維裏加洛夫是一個殘暴不仁的地主,是一個荒淫無度的好色之徒。但是這樣一個萬惡之徒也居然做了一些好事:他為卡捷琳娜•伊凡諾夫娜辦理後事,把她的遺孤送到孤兒院,又給索尼婭三千盧布。這人似乎沒有是非觀念,既能作惡,也能為善。拉斯柯尼科夫罵他是無恥之尤,斯維裏加洛夫卻說:“我們是一丘之貉。”他們都有兩重人格,兩人都看到了自己的卑鄙。
四、演出舞台
狂歡節演出的基本舞台,是廣場和鄰近的街道,在狂歡化的文學中,廣場作為情節發展的場所,具有兩重性、兩麵性。透過現實的廣場,可以看到一個進行隨便親昵的交際和全民性加冕脫冕的狂歡廣場。
幹草市場是《罪與罰》中最典型的狂歡廣場。這裏混集著大量手藝人、小商販、貧困的大學生、小官吏等各色人物。這裏也是罪惡的溫床;既有放印子錢的高利貸者和逼催房租的二房東,又有乞丐、醉漢、小偷、妓女、惡棍,甚至殺人犯。這是赤裸裸的貧民窟的自然主義。拉斯科尼科夫在自首前,跪在廣場上親吻大地。周圍的人對他冷言冷語,極盡嘲諷。這可以看作是在廣場上民眾給國王脫冕加以嘲笑的場麵。
五、奇特的情節場麵
梅尼普體的創造引發法,正是陀氏創作的主要特征。他喜歡寫不同尋常的故事,不同尋常人物,各種巧合奇跡構成了小說的主要情節,形成了狂歡化的場麵。
《罪與罰》中講述貧窮的大學生拉斯科尼科夫犯罪後投案自首的非同一般的故事。拉斯科爾尼科夫在大街上正好聽到麗莎維塔和小商販的談話,知道明晚七點隻有老太婆一個人在,為他提供了作案時間。當他為斧子犯愁時,卻看到看門人的小屋子裏有一把斧子,為他提供了作案工具。當波爾費利懷疑拉斯科尼科夫殺死老太婆,逼迫他承認的關口,尼古拉突然大喊:我是殺人犯。總是不斷地巧合促進了情節的發展,構成了整個故事。作品中有各種夢境,通過做夢這一奇特的敘述方式將人的潛意識、人的內心世界展現出來。拉斯尼科夫殺死老太婆後,夢到自己重回犯罪現場,看到老太婆不停地笑,自己怎麽也砍不死老太婆。而且聽到滿屋子都是笑聲。這反映了他的巨大的心理壓力。這是將笑與死亡聯係起來,是狂歡化的場麵,是對脫冕的國王的嘲笑
我們在《罪與罰》中發現,看來絕對不相同和不相容的因素令人驚訝地結合在一起,如冒險和幻想、貧民窟的自然主義、空想等等。如今我們可以說,把所有這些異類因素融合為一個有機的完整的體裁,並使其萬強有力,這幾處便是狂歡節和狂歡式的世界感受。《罪與罰》整體上上體現出狂歡化的敘述模式。