無人得見的叢林虎蹤和無人接棒的中國文學
曆史的餘燼裏有餘溫
正文
謝公真的把胡須剃去了，雲鵬操刀，功夫很勉強。
謝公下巴光溜溜的，洋溢在有希望的等待中。詩人考慮後提醒他：“要配合啊，裏應外合，乘熱打鐵。”樂老同意：“有道理，否則外頭不是白白裏的，白冒一次風險？”謝公歎道：“實在沒新話，老那幾句。而且，我久不提筆，好像都不會寫字了。”
詩人道：“請雲鵬幫忙。”雲鵬說好。尖臉奇怪道：“你們說什麽？”都是瞞了他的。
雲鵬道：“叫冤麽，你要我幫忙也行！”尖臉不作聲了。
一般而言，犯人互相都有著濃厚的興趣，你掂我份量，我掂你份量，尤其是家底的細節、案情的關鍵處，不光是為了消遣。
樂老頭笑嗬嗬的，最坦率，什麽都不在乎。謝公和詩人是有保留的，稍不投機就縮回來，話講一半。詩人容易興致高，浮誇一些。謝公沉靜，有時冷眼森森的，像個幹部樣子。雲鵬和尖臉個性莽撞、粗心，而看法往往敵對。
至於原來的家景，籠子裏公認是樂老最好。其次是詩人，再其次是謝公。雲鵬是生在新中國的，是兩回事。尖臉是很窮，他們說的吃、穿、用都接不上口，聽都聽不懂，內心感慨。
雲鵬的上訴狀寫好後，大家傳觀，提提意見。老頭們認為很精采，讚他文筆好。抬頭就是：辦案人轉呈上海市公安局長、上海市高級人民法院院長。尖臉看了駭然：“你就這一件事？”大為歎氣，替謝公不平。不滿道：“對自家人這樣！”他的意思是，他和老謝是黨員，黨內的事情麽，太不給麵子了。
尖臉在籠子裏是鬱悶的。他好談女人，可這兒是正人君子，黃色故事沒法談。他認為知識分子不是好人，可這裏都是。他隻能孤立了。
管理巡監，抽著香煙過去。尖臉湊到門口吸吸，歎道：“我在外麵是一天兩包，開銷大。這一來倒是戒掉了。”
說起來，都有煙癮的。還是雲鵬抽的最少。說起各種牌子和各人的抽煙史，能說幾天幾夜。老年人不覺得，他們已老在重複了。
詩人道：“開銷大，你老婆沒意見？”尖臉道：“開始當然有，後來沒有了。為啥？我不瞞你們，做了頭以後，煙不用自己買了。有時都吃不了，把癮撐大了。”
詩人譏諷道：“現在有張黨票，好比元朝的蒙古人、清朝的旗人，是一等公民。有了它，到哪裏都是自家人，這裏罷了官，別處一樣做。”謝公道：“這要新黨票，我這種三十年代的反而不好！”
尖臉欣欣得意。雲鵬道：“我想起一件事，廠裏一個幹部，犯了事，公安局要來抓人。廠一級和上級領導討論，要判他五年。和公安局通氣後，開除出黨了事，沒有抓。所以，據說黨內有不成文的規定，一張黨票抵五年的罪。”詩人道：“也就是說，隻有五年以上的大事情才抓，上一檔子是十年呀！”
謝公點頭：“有這現象。”
尖臉嚇得發抖：“這不可能。”
詩人心裏舒坦。時間久了，各人經曆都知道，詩人是58年補戴的右派帽子，而尖臉是反右運動中入的黨，也是58年。所以兩人是對立的，詩人隻敢明言自己是冤枉的，其實認為別人也都是。尖臉認為反右肯定是對的，即使個別人有點冤枉。有機會兩人互相刺一句的。
除講課外，平時的談吐是詩人最精采，表情最生動。文人的本質就是要炫耀，喜高談，即使生性緘默的，也在筆下放肆，否則就不是文人了。裴詩人細數他原來的藏書之富，比如莎翁托翁的書，他都收全的，包括評論的書，有不願去文聯圖書館而去他家借的。他父親留下的廿四史、萬有文庫。堆一房子書，每次搬家費力，後來賣書度日，光舊小說就賣了上千元。
他談他見過的文人，在昆明，他住在“臉刷白的矮個子、多產作家沈從文”樓下，常上去請教。茅盾去延安，臨走在飯店見他和同學，同學跟茅走了，自己因為爺不同意而走不了。幾個有名的新詩人兼教授的，他都認識。胡適的兒子“豆腐包”，是一起玩的。說大學裏都是經濟條件差不多的一群人，吃吃喝喝跳跳舞，住金馬碧雞旁的宋家別墅，連防空洞的。
雲鵬聽得入迷，甚至覺得不虛此行！老樂和老謝，憑他們的經驗，知道他沒吹牛。可是，這又怎麽樣？一個文人是否夠格，有無價值，是要以他自己的能站得起來的勞動成果來證明的。沒有堅忍專一的毅力——那是要一輩子放棄好多，妥協好多的——根本不行。
其實，老裴是感覺到的。所以他悲哀時，會自責“人沒用場，一生糊裏糊塗。”
他坦承解放後走錯兩步路，否則不會是現在的境地。一是應回歸本學業，搞研究或教書，不該選擇文化衙門。二是交友太濫，認識好發牢騷的文人（有胡風的朋友，以至他的右派結論中有“漏網胡風分子”一條）。
在抓進來前，他的日常生活是這樣的：下班後有空，就抓緊寫他的長篇小說。可是，有人敲門了！朋友孩子約好來請教數理化功課的，來探討裝半導體收音機的，來約他一起去采草藥的，來討教文學的，來對運動發牢騷的，他讓排隊一起起接見！時髦的東西，他都感興趣，都要露一手·····他的傳世之作，怎麽寫得成！
而他最難過的，妻子單位逼迫和他離婚，法院批下······他兩次自殺，特意乘海輪，縛住腳往下跳；乘機帆船回家鄉，往湖裏自溺，居然都被救起。他總是想死於水。
雲鵬家裏沒有右派，對反右情況卻是了解的。比如戴季龍、徐麗。他還熟讀領袖的內部二百篇講話——從天熊處看到的。他背誦主要段落，使詩人大為激動，這樣的內幕，沒有文革是不會流布出來的。因此，他的言論是很激烈了。尖臉先是困惑，後來不滿，他還是相信報紙上登過的：“當時有社論，老工人說話了。這也不對？隻是手段？”
雲鵬和詩人光火。尖臉平時所談，思想仍是極左的，工宣隊教訓人那一套，反右、大躍進、反右傾、四清、文革，都是對的。雲鵬奇怪道：“你這樣思想，怎麽會是反字頭呢？”尖臉道：“我冤枉呀。”問冤在哪裏，他支支吾吾，不能自圓其說，總是那句“上知識分子當。”
這在1號籠，成了個謎。
幾天後“匡朗匡朗”，“542！”四個月沒提審的尖臉提審了。臨走前慌慌張張，從包袱裏拿新寫的交代材料，抽出幾張，又放回幾張。
雲鵬來了好奇心，做個探囊取物的姿勢，大家好笑，沒人製止。尖臉久久不回來，雲鵬耐不住了，看他露出包袱口的交代，幾眼就看畢。止不住的冷笑。
“是什麽事？”
“哈，是加工罪。”
“啥意思？”
廠裏的俗話，就是搞人家女人。原來他一貫作風不好，工宣隊時憑職權搞女的，影響很壞，這是他自己寫的原話。詩人道：“可能他威脅女方或知情人，後來人家反悔，又上告了，所以說是上當。”樂龍頭道：“我想起來了，有次龍頭學習會上，候管理說542是破壞教育革命的反革命。”
老裴搖頭：“這就對起來了，下作胚。”
“匡，嚓嚓”，尖臉回籠了。受了驚嚇，人呆呆的。難友照例安慰他，他歎道：“我講不清了。”詩人道：“要不要人幫忙，這裏有寫狀紙的好手。”他忙說不要。雲鵬道：“你真是冤枉嗎？”尖臉又驚又疑，整理包裹，想到可能被翻動，脾氣全無了。
這天半夜尖臉說夢話，哀求說：“我不了”，“再給個機會”，“我沒有”，後來自己嚇醒。白天雲鵬逗他道：“你講夢話，口齒倒清楚。”
“我講什麽？”
“講案情，有個女的，菊珍還是菊香。”
臉煞白道：“你瞎講。”
“我有啥好處？你問別人。”
別人不語，審視他。他急出汗來，像提審時候。
以後好幾天，他才心情平複下來。
犯人回憶各人的住房，是個永遠有意思的話題。
比起來算尖臉的房子最小，而他是最得意的。他道：“你們不懂，所謂搶房風不對，要退，這是個別造反頭子自己弄一幫人搞的，等自己倒了黴，當然要清算。我是組織上搶了安排給我的，沒有事。”他原住比棚戶好一點的公家矮平房一間，認得房管所的人，把充公的大老板的房子分了一間給他這個大廠的黨員幹部，隻十七平米，他很滿意了。平房交還房管所。
有回談上海的墓地。埋外國人的叫公墓，埋中國人的叫山莊，有廣肇、聯義、延緒、普善等。裴詩人說後來中國人也叫公墓了，別人說他搞錯了。裴詩人道：“我的娘娘葬在長安公墓，我內人一家長輩葬在普安公墓，怎麽會搞錯？從前每年要去祭拜的。”樂老道：“是這樣，解放前有的公墓辦什麽人公祭，我去主持的。”
尖臉道：“我們現在廠的一部分原來就是山莊，我最有發言權。文革前裏麵很講究的，有大門，有圍牆，外麵是小河。廠裏小青年每年春秋季進去捉蟲。有的墓有青磚墓牆和圓弧墓頂，牆中嵌的石碑，看年月都是二、三十年代的，有個叫馬公愚的寫的最多。有的石板是花崗石，跟大小老婆合葬的，最多七個老婆，八個棺材埋下去。這是叫一墓幾穴吧？有幾個大家族都在那裏。也有烈士墓，少先隊去獻花的。”
雲鵬道：“我以後要去看看。”
大家道早沒有了，文革裏平掉了。樂老道：“這個山莊我知道，最早是十畝地，專葬廣東人。解放後擴充到兩百多畝，埋棺材四萬個，是上海市甲等公墓，民政局管得很好的。”
裴詩人怒道：“好個魂靈！文革那年我去過，都被掘開了，棺材露在外麵，還有骨頭，尋管理人，一個沒有，說成立了聯合造反隊，去北京串聯了。那些挖墳的人，不得好死，有報應的。”
“是什麽人挖的？”
尖臉道：“農民。”
“你怎麽知道？”
尖臉不答。大家痛罵挖墳人，都說很快會報應，報得很厲害的。尖臉起了憂愁，問報應是什麽意思。
這天夜裏，他失眠了，輾轉不安。
第二天樂龍頭問他可有心事。他否認，又說想起別人的一件事。夜裏閑談時，他對樂老一個人說了：文革大抄家時，上海一萬個資本家幾天裏抄光，各單位堆起抄來的家具財物。這時廠附近的農民來挖墳了，開始和管理還起衝突，後來管理不見了。一到夜裏，山莊裏有手電光。廠裏傳說被農民挖去好些寶貝。他廠裏有個同事，是民兵小頭目。有次民兵值夜班，就帶人帶槍支去看。隻見農民站在地下，把棺材裏的骨頭亂丟，把好東西塞衣袋。那人就把農民包圍，攔下幾件東西。尖臉道：“他告訴我的。東西他拿回家了。你說像這種事，他這人會不會報應？”
“會的。”
“會什麽報應？”
“看是什麽東西？”
“是兩個玉器，金飾被別人拿去了，總要擺平。”
“玉器好不好？”
“給人看了，是老貨，值錢的。
”
“東西呢？”
“送了人了，提審知道這事，不追究的。”他無意中暴露了身份，別人也在聽，都明白了。
樂老歎氣：“叫我說什麽好呢。”
“我也覺得這事有點······從前不懂。”
老裴道：“現在懂是晚了。”
謝公下巴光溜溜的，洋溢在有希望的等待中。詩人考慮後提醒他：“要配合啊，裏應外合，乘熱打鐵。”樂老同意：“有道理，否則外頭不是白白裏的，白冒一次風險？”謝公歎道：“實在沒新話，老那幾句。而且，我久不提筆，好像都不會寫字了。”
詩人道：“請雲鵬幫忙。”雲鵬說好。尖臉奇怪道：“你們說什麽？”都是瞞了他的。
雲鵬道：“叫冤麽，你要我幫忙也行！”尖臉不作聲了。
一般而言，犯人互相都有著濃厚的興趣，你掂我份量，我掂你份量，尤其是家底的細節、案情的關鍵處，不光是為了消遣。
樂老頭笑嗬嗬的，最坦率，什麽都不在乎。謝公和詩人是有保留的，稍不投機就縮回來，話講一半。詩人容易興致高，浮誇一些。謝公沉靜，有時冷眼森森的，像個幹部樣子。雲鵬和尖臉個性莽撞、粗心，而看法往往敵對。
至於原來的家景，籠子裏公認是樂老最好。其次是詩人，再其次是謝公。雲鵬是生在新中國的，是兩回事。尖臉是很窮，他們說的吃、穿、用都接不上口，聽都聽不懂，內心感慨。
雲鵬的上訴狀寫好後，大家傳觀，提提意見。老頭們認為很精采，讚他文筆好。抬頭就是：辦案人轉呈上海市公安局長、上海市高級人民法院院長。尖臉看了駭然：“你就這一件事？”大為歎氣，替謝公不平。不滿道：“對自家人這樣！”他的意思是，他和老謝是黨員，黨內的事情麽，太不給麵子了。
尖臉在籠子裏是鬱悶的。他好談女人，可這兒是正人君子，黃色故事沒法談。他認為知識分子不是好人，可這裏都是。他隻能孤立了。
管理巡監，抽著香煙過去。尖臉湊到門口吸吸，歎道：“我在外麵是一天兩包，開銷大。這一來倒是戒掉了。”
說起來，都有煙癮的。還是雲鵬抽的最少。說起各種牌子和各人的抽煙史，能說幾天幾夜。老年人不覺得，他們已老在重複了。
詩人道：“開銷大，你老婆沒意見？”尖臉道：“開始當然有，後來沒有了。為啥？我不瞞你們，做了頭以後，煙不用自己買了。有時都吃不了，把癮撐大了。”
詩人譏諷道：“現在有張黨票，好比元朝的蒙古人、清朝的旗人，是一等公民。有了它，到哪裏都是自家人，這裏罷了官，別處一樣做。”謝公道：“這要新黨票，我這種三十年代的反而不好！”
尖臉欣欣得意。雲鵬道：“我想起一件事，廠裏一個幹部，犯了事，公安局要來抓人。廠一級和上級領導討論，要判他五年。和公安局通氣後，開除出黨了事，沒有抓。所以，據說黨內有不成文的規定，一張黨票抵五年的罪。”詩人道：“也就是說，隻有五年以上的大事情才抓，上一檔子是十年呀！”
謝公點頭：“有這現象。”
尖臉嚇得發抖：“這不可能。”
詩人心裏舒坦。時間久了，各人經曆都知道，詩人是58年補戴的右派帽子，而尖臉是反右運動中入的黨，也是58年。所以兩人是對立的，詩人隻敢明言自己是冤枉的，其實認為別人也都是。尖臉認為反右肯定是對的，即使個別人有點冤枉。有機會兩人互相刺一句的。
除講課外，平時的談吐是詩人最精采，表情最生動。文人的本質就是要炫耀，喜高談，即使生性緘默的，也在筆下放肆，否則就不是文人了。裴詩人細數他原來的藏書之富，比如莎翁托翁的書，他都收全的，包括評論的書，有不願去文聯圖書館而去他家借的。他父親留下的廿四史、萬有文庫。堆一房子書，每次搬家費力，後來賣書度日，光舊小說就賣了上千元。
他談他見過的文人，在昆明，他住在“臉刷白的矮個子、多產作家沈從文”樓下，常上去請教。茅盾去延安，臨走在飯店見他和同學，同學跟茅走了，自己因為爺不同意而走不了。幾個有名的新詩人兼教授的，他都認識。胡適的兒子“豆腐包”，是一起玩的。說大學裏都是經濟條件差不多的一群人，吃吃喝喝跳跳舞，住金馬碧雞旁的宋家別墅，連防空洞的。
雲鵬聽得入迷，甚至覺得不虛此行！老樂和老謝，憑他們的經驗，知道他沒吹牛。可是，這又怎麽樣？一個文人是否夠格，有無價值，是要以他自己的能站得起來的勞動成果來證明的。沒有堅忍專一的毅力——那是要一輩子放棄好多，妥協好多的——根本不行。
其實，老裴是感覺到的。所以他悲哀時，會自責“人沒用場，一生糊裏糊塗。”
他坦承解放後走錯兩步路，否則不會是現在的境地。一是應回歸本學業，搞研究或教書，不該選擇文化衙門。二是交友太濫，認識好發牢騷的文人（有胡風的朋友，以至他的右派結論中有“漏網胡風分子”一條）。
在抓進來前，他的日常生活是這樣的：下班後有空，就抓緊寫他的長篇小說。可是，有人敲門了！朋友孩子約好來請教數理化功課的，來探討裝半導體收音機的，來約他一起去采草藥的，來討教文學的，來對運動發牢騷的，他讓排隊一起起接見！時髦的東西，他都感興趣，都要露一手·····他的傳世之作，怎麽寫得成！
而他最難過的，妻子單位逼迫和他離婚，法院批下······他兩次自殺，特意乘海輪，縛住腳往下跳；乘機帆船回家鄉，往湖裏自溺，居然都被救起。他總是想死於水。
雲鵬家裏沒有右派，對反右情況卻是了解的。比如戴季龍、徐麗。他還熟讀領袖的內部二百篇講話——從天熊處看到的。他背誦主要段落，使詩人大為激動，這樣的內幕，沒有文革是不會流布出來的。因此，他的言論是很激烈了。尖臉先是困惑，後來不滿，他還是相信報紙上登過的：“當時有社論，老工人說話了。這也不對？隻是手段？”
雲鵬和詩人光火。尖臉平時所談，思想仍是極左的，工宣隊教訓人那一套，反右、大躍進、反右傾、四清、文革，都是對的。雲鵬奇怪道：“你這樣思想，怎麽會是反字頭呢？”尖臉道：“我冤枉呀。”問冤在哪裏，他支支吾吾，不能自圓其說，總是那句“上知識分子當。”
這在1號籠，成了個謎。
幾天後“匡朗匡朗”，“542！”四個月沒提審的尖臉提審了。臨走前慌慌張張，從包袱裏拿新寫的交代材料，抽出幾張，又放回幾張。
雲鵬來了好奇心，做個探囊取物的姿勢，大家好笑，沒人製止。尖臉久久不回來，雲鵬耐不住了，看他露出包袱口的交代，幾眼就看畢。止不住的冷笑。
“是什麽事？”
“哈，是加工罪。”
“啥意思？”
廠裏的俗話，就是搞人家女人。原來他一貫作風不好，工宣隊時憑職權搞女的，影響很壞，這是他自己寫的原話。詩人道：“可能他威脅女方或知情人，後來人家反悔，又上告了，所以說是上當。”樂龍頭道：“我想起來了，有次龍頭學習會上，候管理說542是破壞教育革命的反革命。”
老裴搖頭：“這就對起來了，下作胚。”
“匡，嚓嚓”，尖臉回籠了。受了驚嚇，人呆呆的。難友照例安慰他，他歎道：“我講不清了。”詩人道：“要不要人幫忙，這裏有寫狀紙的好手。”他忙說不要。雲鵬道：“你真是冤枉嗎？”尖臉又驚又疑，整理包裹，想到可能被翻動，脾氣全無了。
這天半夜尖臉說夢話，哀求說：“我不了”，“再給個機會”，“我沒有”，後來自己嚇醒。白天雲鵬逗他道：“你講夢話，口齒倒清楚。”
“我講什麽？”
“講案情，有個女的，菊珍還是菊香。”
臉煞白道：“你瞎講。”
“我有啥好處？你問別人。”
別人不語，審視他。他急出汗來，像提審時候。
以後好幾天，他才心情平複下來。
犯人回憶各人的住房，是個永遠有意思的話題。
比起來算尖臉的房子最小，而他是最得意的。他道：“你們不懂，所謂搶房風不對，要退，這是個別造反頭子自己弄一幫人搞的，等自己倒了黴，當然要清算。我是組織上搶了安排給我的，沒有事。”他原住比棚戶好一點的公家矮平房一間，認得房管所的人，把充公的大老板的房子分了一間給他這個大廠的黨員幹部，隻十七平米，他很滿意了。平房交還房管所。
有回談上海的墓地。埋外國人的叫公墓，埋中國人的叫山莊，有廣肇、聯義、延緒、普善等。裴詩人說後來中國人也叫公墓了，別人說他搞錯了。裴詩人道：“我的娘娘葬在長安公墓，我內人一家長輩葬在普安公墓，怎麽會搞錯？從前每年要去祭拜的。”樂老道：“是這樣，解放前有的公墓辦什麽人公祭，我去主持的。”
尖臉道：“我們現在廠的一部分原來就是山莊，我最有發言權。文革前裏麵很講究的，有大門，有圍牆，外麵是小河。廠裏小青年每年春秋季進去捉蟲。有的墓有青磚墓牆和圓弧墓頂，牆中嵌的石碑，看年月都是二、三十年代的，有個叫馬公愚的寫的最多。有的石板是花崗石，跟大小老婆合葬的，最多七個老婆，八個棺材埋下去。這是叫一墓幾穴吧？有幾個大家族都在那裏。也有烈士墓，少先隊去獻花的。”
雲鵬道：“我以後要去看看。”
大家道早沒有了，文革裏平掉了。樂老道：“這個山莊我知道，最早是十畝地，專葬廣東人。解放後擴充到兩百多畝，埋棺材四萬個，是上海市甲等公墓，民政局管得很好的。”
裴詩人怒道：“好個魂靈！文革那年我去過，都被掘開了，棺材露在外麵，還有骨頭，尋管理人，一個沒有，說成立了聯合造反隊，去北京串聯了。那些挖墳的人，不得好死，有報應的。”
“是什麽人挖的？”
尖臉道：“農民。”
“你怎麽知道？”
尖臉不答。大家痛罵挖墳人，都說很快會報應，報得很厲害的。尖臉起了憂愁，問報應是什麽意思。
這天夜裏，他失眠了，輾轉不安。
第二天樂龍頭問他可有心事。他否認，又說想起別人的一件事。夜裏閑談時，他對樂老一個人說了：文革大抄家時，上海一萬個資本家幾天裏抄光，各單位堆起抄來的家具財物。這時廠附近的農民來挖墳了，開始和管理還起衝突，後來管理不見了。一到夜裏，山莊裏有手電光。廠裏傳說被農民挖去好些寶貝。他廠裏有個同事，是民兵小頭目。有次民兵值夜班，就帶人帶槍支去看。隻見農民站在地下，把棺材裏的骨頭亂丟，把好東西塞衣袋。那人就把農民包圍，攔下幾件東西。尖臉道：“他告訴我的。東西他拿回家了。你說像這種事，他這人會不會報應？”
“會的。”
“會什麽報應？”
“看是什麽東西？”
“是兩個玉器，金飾被別人拿去了，總要擺平。”
“玉器好不好？”
“給人看了，是老貨，值錢的。
”
“東西呢？”
“送了人了，提審知道這事，不追究的。”他無意中暴露了身份，別人也在聽，都明白了。
樂老歎氣：“叫我說什麽好呢。”
“我也覺得這事有點······從前不懂。”
老裴道：“現在懂是晚了。”
評論
目前還沒有任何評論
登錄後才可評論.
