《騎虎者》一二六 和尚

  這一屋連天熊共六人，從此住一起了，隻夠大半個小隊，也算是一個，小隊長是胡須黑重、很嚴肅的方頭。低矮的土坯房，一溜長坑，原來睡五個，現在擠成六個。幾個人怒道：“長茂，我們都是犯人，你不是，你去住那個地窖吧，大家寬舒點。”長茂不答腔。

    這裏似有忌諱，不大談案子和家鄉、家裏人，天熊覺得頂好，這樣安全。

    長茂對天熊說起過，他們都是反字頭，人都尖刁，他不理的。

    光頭的是和尚，俗名鄒法小，五十多歲，從前被尊為真悟法師。他是有點異相的，眉毛特長且是黑白二色，像給大眼睛搭涼蓬，富態的圓臉，有高僧的威嚴。而人是和善的，詼諧幽默。別人都留點頭發，他剃得精光，鮮明的香火燙洞。出屋戴黑僧帽。他幹活麻利，天生愛勞動似的。據說會幾手拳術，不喜賣弄。夜晚他穿自縫的僧袍式睡衣。

    另一個是較矮的瘦老頭，白皮膚，五官輪廓鮮明，鼻子高直，下工後居然是雪白的襯衫，領和袖扣緊，上好的皮拖鞋。據說正好五十歲，人站有站相，坐有坐相，嚴肅威嚴。枕頭旁是外文的新舊約全書，他名紀一桂，大家叫他老紀。

    還有個男青年是病態的，白得發青，瘦而顴骨高，神經質，會緊張不安地察看天熊，從來一言不發。手臂如細樹枝，讓人吃驚。他顯然受老紀保護，日常生活被照顧著，他叫石竹平。

    晚飯後，是犯人學習的時間。長茂不是犯人，出去蹓達了，或早早獨自睡下。方頭做做樣子，在暗淡抖動的油燈下，讀一段毛選，讓挨個發幾句言，他就外出抽卷煙了。其他人都不抽，不要聞這種劣質煙味。照理是每天要自我批評和批幫他人的，他們不這樣做，比較有人性。

    大家對平添一個人是不滿的，不理天熊。天熊沒辦法，隻能坦然。

    睡覺的哨聲響前，各自準備就寢。老紀和年青人竹平對牆禱告，默誦的像是法語，天熊好奇。方頭也蹓達回來了。“瞿——”中隊部巡邏的來人吹哨了，螢火般的油燈吹滅，各自躺下。

    早上醒來，見和尚盤腿坐著，怪腔怪調道：“喔，妙堪總持不動尊，首楞嚴王世稀有······”沒人驚訝，顯然見慣的。天熊想，這裏倒是宗教自由的地方。

    和尚唸完，下坑換青布衣褲、圓口布鞋，掃屋前屋後。等早上的六穀粉稀糊糊來了，方頭一人一勺分。和尚再換上出工衣服，跟方頭去上工。他們都是養豬，弄飼料，隻有長茂和天熊出糞。飼料場離住處近，不用帶幹糧去田頭，可以回家吃，是比大田班舒服的地方。

    幾天下來，大家對天熊的舉止有好感，不是長茂一類人。黃狗尋來了，眾人見他居然省下不多的食物給“小黎”享用，很有愛動物之心。這天晚上學習時，方頭和長茂出去了，和尚有意睦鄰道：“新犯人，請教自何處來？”

   “呃，提籃橋。”

   “此乃何意？”

    老紀吃驚，和竹平同看天熊。天熊道：“從來處來，到去處去，知道何益？”

    和尚覺得有意思。老紀道：“你上海人？”

   “呃，是。”

    老少兩人道：“阿拉也是。”

   “哦，哦。”

    和尚搖頭：“你們勢力大了，三個上海人！”

   “你是——”

   “方頭是湖南，長茂甘肅。”

    老紀用上海話問他可聽說上海某某路。天熊說當然知道。問那裏一個教堂什麽時候拆的。天熊道：“肯定沒拆，不過十字架拿掉了。” 

    老紀激動道：“他們沒騙我，好極了。謝謝！”

    這天晚上學習，老紀對天熊明顯客氣。天熊是一言不發，他對別人的秘密，已無興趣。自己的事更不願說，像深惡痛絕的厭世者。這是性命攸關的環境，不會自我保護是不智的。犯人皆失敗之人，做人幼稚，幾無城府，而一旦陷獄，又走另一極端，會告密甚至誣告，以求自保。

    天熊三頓飯也和他們同吃了。這天開葷，鹹豬肉湯。苦了和尚，他連湯都不吃了。他一份肉，照例是方頭的，方頭難得大方道：“我不要了。”長茂光眼候著，和尚道：“今天偏不給你。”推給天熊，天熊見黃狗沒來，謝一聲，不要。眾人奇怪，長茂拿去吃了。

    方頭對和尚道：“你這樣沒營養，不行的。”老紀道：“魯智深為什麽可以吃？”和尚苦笑，他這方麵是嚴謹的，連大蒜都不碰，說是犯戒律的。

    而老紀也有怪癖的，不吃蘿卜，連稀糊裏的爛蘿卜也要細細撿出丟掉。沒人說他。

    和尚坦然的用開水就饃饃，看長茂吃得嘴油光光，取笑道：“你替小梁介紹的是哪個女人啊？”他不肯說，方頭道：“你見過的。”和尚道：“我從來不出這個門。”方頭道：“老崔他女人，不是帶個侄女來過麽？”

   “哦，是尋長茂。”

    長茂道：“羊皮，是羊皮事。”方頭道：“見你的鬼。”大家哄笑。和尚歎道：“你還想跟我出家呢，來了也是敗壞我門風。”方頭同意：“一看就是酒肉和尚。”老紀笑道：“哦，原來是想為自己弄的！”

    長茂光火道：“你們都是飽漢不知餓漢饑，說風涼話。你老紀信洋教，也不該討女人啊。和尚你別嘴巴凶，從前你在廟裏當家，誰保證你不偷雞摸狗？都說和尚偷尼姑的。”老紀啞然失笑。真悟道：“你個下流胚，不可理喻。我是真正信佛的，就是有空，也是看看詩詞。”長茂道：“你心裏騷啊。”大家好笑，真悟發作道：“我不坐得正立得直能當主持？這不容易的。殺、盜、淫、妄語、葷腥，我犯過哪一條？不近女色，是信教的人的起碼，知白守黑。”有妻子在上海的老紀反駁道：“夫婦是正常人倫，你們老話也說，食色性也。”

    真悟駭笑道：“你們？你不是中國人？信了洋教，人也是洋人？”老紀道：“彼此彼此，如來是中國人？”真悟道：“至少是中國人味道，不，亞洲的黃種人味道。”老紀道：“笑話，我希伯來文不懂，梵文巴利文你懂？方頭上次帶來的報紙，有篇文章，說佛教千百年來禍國，洋教倒帶進西方科學，就是說我們的徐光啟。”

    方頭笑道：“又互相殘殺了，有神論者也狗咬狗？我們共產黨是不信神的，宗教是鴉片。”長茂道：“對，都不是東西，我讚成。”

    老紀怒道：“你是犯人頭，我不好跟你爭，其實你懂什麽！”真悟點頭道：“年紀輕，嫩。”方頭道：“這什麽話，我們平等辯論，我嫩在哪裏？”

    真悟笑道：“別火啊，說你嫩不服？你和老紀、竹平，三個人的刑期都快到了，我隻擔心你。”

   “擔心我，回不了湖南？不可能的。”

   “所以你思想片麵，寇隊長的紅人，他看得中的，有放回去的嗎？”

    老紀道：“這是真的，他是好意提醒你。”

   “你們不曉得，他已經討厭我了，看不慣我了。長茂為小梁弄女人的事，他足足罵了我一小時！”

    真悟和老紀齊道：“這兩回事。”

    方頭眼睛白瞪，上心事了。

    這天吃晚飯，大家散開在房前空地。天熊習慣一個人吃。這時來了幾個家屬大院的小夥，有人拿長棍子。這批粗漢是管教幹部家屬，是高人一等的，他們整天遊蕩，在田野裏，在場部，在犯人住處，沒人敢惹，腰裏常佩短刀，有西寧刀、康巴刀、保安刀這些名堂。突然對天熊指指點點，一個人上前，拿棍子指他眼睛，天熊大驚，看對方的眼神似有瘋病，像五台山的在工調時發飆的褚瘋子。連忙退後。那人對地上的天熊的湯碗裏吐口水，又一腳把碗踢出老遠，然後和天熊對峙。

    情形危急，眾人不敢上前。和尚過來，拉開天熊。那夥人有一個抽出一把短腰刀，彈一彈，得意的冷笑。

    天熊大受刺激。和尚說已經出過事，打死過犯人，而叫老四的凶手據說神經不正常，不了了之的。

    那今天為什麽不找別人，有人猜測和天熊的所謂相親有關係，也許瘋子看中那村姑而村姑看中了天熊呢。

   “我就白被打死、刺死？”

    和尚道：“沒有辦法。方頭你跟上麵反映一下。另外，你出門不要一個人走。如果不行，手裏要帶個生產工具。你當他真是瘋子？我會點防身術，你願意的話——”

    以後天熊跟他學起武術了。

    和尚像農民一樣蹲地上，拿起煙袋，裝一鍋煙絲，劃火柴點著，深吸後長長的從鼻子噴出：“從明代起，拳術分外家、內家兩派。外家拳是搏人、攻擊的，缺點是能發難收，發力愈猛，元氣奔泄得愈快。內家拳是禦敵、防守的。你想學哪種？”

   “我以攻為守，學外家吧。”

   “很可惜，你我都是反革命，不能玩外家拳。其實內家好，不是說你肝不好麽，養身最合適是內家功夫，肝造血功能強大了，體力體能就增大了。要學會閉毛孔，能不能守住元氣，是能不能養身的關鍵。”

   “我不是為養身，是為抵禦瘋子殺人。”

   “內家拳也行的，不要擔心。其實不管哪路拳法，沒有第一強的，練得好都很強大，都能退敵、防身。現在從基本做起吧。”

    於是教他站樁、弓步、馬步，腿法、腰功，喊口號道：“腳下厚實、功架端正、發力充足。”

    練了一段時期，又學了棍術。找樹枝用刀削了一條長棍，長度仿佛五台山的挑料棒。天熊原有些基礎，使得好。方頭看見，不滿意道：“這個不要學吧。”和尚道:“遇到瘋子拿刀怎麽辦？你又不會在場的。”方頭不語了。

    天天練，別人頂多旁觀一下，沒有加入的。還有人笑和尚收徒，堅持不下去的。但天熊很認真，且從此叫他法師，沒像別人叫他和尚、老鄒以至禿驢的。

    天熊覺得有效力，感到體力和膽子大多了。他已經不抽煙，煙葉照買，孝敬法師和方頭。

    兩人成了師徒，無話不談了。休息時候，和尚把自己的事告訴天熊。他是文革前比較順的，做到一個小廟的主持。思想進步，會寫一些趨時小詩，常登在省報上，有點名氣。文革來了，當地人砸爛了寺廟，他隻好下田當了農民······心有怨恨，他和一個軍隊裏當外省軍區司令的堂兄弟一直有信件來往。少將的爺因成分被鎮壓，他後娘和兄弟在鄉下，生活困難。將軍不敢聯係，接濟的錢都通過真悟轉。真悟在信裏對現實和領袖發牢騷，沒料將軍被軍內造反派衝擊，信件查出，於是兩個人都被當反革命抓起。真悟在田裏勞動時被押走，判了十年，還剩兩年······軍區司令據說被打死了。

    天熊目瞪口呆。

    拳師傅勸天熊信佛：“心會平一些，容易挨到將來，不會一直這個局勢的，不會長久的。”

    天熊不語，表示懷疑。

    苦口婆心道：“我覺得信佛好，比如我，對自己有幾點原則，你參考一下，能做到一部分就很好。第一，信佛，佛就在心中了。第二，要有慚愧心、報恩心。第三，不要發脾氣，吵架讓對方說最後一句，就是放生，自己說最後一句就是殺生。第四，要忍辱，不要妒忌心。第五，一心念佛，死不可怕，會托胎其他身體的。”

    天熊語意不明的嗯一聲。

   “你談談想法，盡管說。”

    吞吞吐吐道：“法師您這麽說，也就是退讓為上。你有時也跟人發火麽。按說佛法是很厲害的，佛法無邊的。可是麵對現實呢，廟都被拆毀，沒了。”

    真悟道：“這文章題目大了。有時是沒辦法。不能說完全不能反抗，有的前輩了不起，以身殉佛。洛陽的白馬寺、扶風的法門寺，我都去住過、學習過。廟當然全毀了，有個我認得的大法師主持，七十多歲了，碰到暴徒挖洞，要毀壞佛始祖的真身寶塔了，他渾身澆照明燈的煤油，點火柴自焚，活活燒死。結果壞人嚇退，寶塔保住了。”

  “為啥要挖洞呢？”

  “想財寶，但不這樣說，說是有蔣匪幫電台。”

  “那讓他挖麽。”

  “怎麽可以，下麵是佛祖的舍利。”

   真悟說他是什麽靈濟或臨齊正宗派第十四代，拜印月法師為師的。問上海的佛寺文革裏如何，歎道：“我隻到過鎮江和蘇州的寺廟，市麵見得少。”

   有時他不服道：“既然領袖思想沒能國富民強，那佛法比起來還是不錯的。至少沒有鼓勵過打、砸、搶。佛法不無邊，難道文革思想就無邊？暴政啊，中國佛教史上曆經多次，照樣一路活下去，而暴政早消亡了。”

   “法師您別說了。”

   “我隻對徒弟說。我是每年要申訴的，表示我的冤枉，我是無畏的。”

   “這不是發脾氣麽？”

   “不是，這是正氣。”

    徒兒搖頭。

    長胡子依舊留著，是一長綹的，下工和練拳後，換上防蚊子的長布袍子像長衫，更像家中舊照片裏的太爺爺了。

    最近奇怪，夜裏失眠，想的多的不是父親而是爺爺，一點一滴回憶起，收攏來。爺爺在老宅做整壽生日，他去磕頭。後來在佛寺做法事做一天，又去磕頭，情景猶在眼前。這是什麽征兆嗎？

    爺爺攜自己手去沙利文吃點心······獨子獨孫的家運脈望弱如細絲了。

    天熊有一次對法師歎道：“我家譜上的曆史，傳到近現代人已很多，沒有做工人的，也沒做犯人的，我是開先例了······我外婆不信佛，祖母算是信佛的，有個佛龕，每天上香和拜一拜，也就這樣，不是很起勁很熱中。我爺爺的一個妹妹，信佛厲害。她家從前很闊，看不起我爺爺，解放後落難，變成一個人，沒錢沒房子而投靠爺爺。爺爺老宅靠近靜安寺，另在廟弄有單獨一間，後來讓她住了。爺爺給她生活費，我去送過幾次，看見兩件事，至今印像深刻。”

   “你說我聽聽。”

   “一次逢她去隔壁廟裏燒香，我同去了，她拿錢塞進捐的木箱，是爺爺給她的全部鈔票！我很吃驚，她很困難的。旁邊也沒和尚看見。”

   “好啊，佛喜歡的。”

   “另一回逢她去買米啊、油啊回來，到家才發現錢多找了，當時數目不小。我看見她開始意外的有點高興，後來就不安，嘀嘀咕咕的，說那店員要哭了、要賠錢了。最後讓我陪著，把錢還到店裏。那女的沒反應，沒謝我們一聲。”

   “信佛的人心善。”

   “我也是這樣想。”

   “現在人呢？”

   “困難時期國家放她去香港了，她有小輩在外麵。不久成基督徒了，和教堂關係很好，參加每一個活動。現在她活著，有八十多歲了。”

   “這是佛保佑著她。”

   “不是基督？”

   “不是。徒弟，你相信我沒錯。”