遊子國
天涯浪跡 四海漂泊 多少故事
從那天起，當兵打仗的想法在羅伯特心中膨脹。在這同時，夏由美話少了，經常坐在那一個人發呆。問她在想什麽，她也說不出來。也許因為不能解釋自己的情緒變化，她有時候變得煩躁，沒耐心。羅伯特覺得回到家裏氣氛太壓抑，工作之後願意在街上閑逛。有一天，他遇見中學時代的好友休斯頓。休斯頓穿著軍裝，有一股躍躍欲試上前線的勁頭。羅伯特受到感動，竟和他一起到新兵接待站報了名。仔細一查，原來羅伯特上大學的時候擔任過預備役中尉。
幾天之後，當羅伯特穿著一身海軍陸戰隊的軍裝回到家裏的時候，夏由美先是一驚，然後激動得向他撲過來，緊緊地擁抱著他，吻他，和他做愛。他們已經很長時間沒有這樣親密了。不知道是因為日本人要打過來的恐慌，還是類似情景勾起她對往事似有似無的恐懼。
那天晚上，她給了他一個女人蘊藏的所有溫柔。羅伯特感覺到他在她心目中是個男人。他為自己選擇上前線的決定感到驕傲。在他出征前的兩個星期裏，他們像新婚戀人一樣生活。羅伯特後來在給溫蒂的信裏說，那是他人生最美好的一段時光。
羅伯特登上軍艦出征後，夏由美便搬回公婆家住。他們一起讀羅伯特寫來的信，議論信中提到的地方。為了隨時了解戰爭局勢，湯姆從房東那裏租來一台電視機。全家人擠在一起，專門看戰地記者拍攝的那些陌生士兵的鏡頭。那些陌生的臉龐讓他們想起羅伯特，好像從那些士兵的精神狀態可以看到羅伯特是不是OK。戰爭進行到最後階段，美軍在幾個小島上打的非常艱苦，傷亡慘重。好長一段時間沒有羅伯特的消息，全家人憂心重重。當他們總算接到來信的時候，又激動得熱淚橫流。
1945年，日本宣布無條件投降。羅伯特來信說，他已經晉升少校，決定回到美國後不當記者了，開始寫書。他要把日本當年在美國從事的間諜活動寫成小說。為此，他爭取到一個去東京的機會，準備搜集一些日軍情報機構的資料。
沒想到，他一去就是兩個月沒消息。夏由美想，羅伯特一定是快回來了，認為寫信已經沒有必要。
終於有一天，兩個軍官來到湯姆家的樓下。溫蒂的兒子小羅伯特老遠就從窗戶看見他們，喊著舅舅回來了！瑪麗和夏由美聞聲從廚房跑出來。她們打開房門一看，不是羅伯特，而是兩個陌生人。他們帶來一個可怕的消息，羅伯特-哈裏森少校犧牲了。他們專程前來慰問並轉交羅伯特的遺物。
瑪麗和夏由美都驚呆在原地。夏由美說這怎麽可能？日本已經投降，戰爭已經結束了！
一個軍官說，他非常遺憾。哈裏森少校是被一個退伍的日本軍人謀殺的。那天他從戰時的日本東京特高科總部出來，經過一個神社的時候取出照相機準備拍照。突然從神社裏麵跑出一個手持匕首的日本人，從背後刺死了少校。因為凶手當時自殺身亡，他行刺少校的動機不得而知。官方認為這類謀殺事件屬於“隨機複仇行為”。不管怎麽說，發生這種事真是非常遺憾。
溫蒂聞訊也趕回來了，她和瑪麗哭著抱在一起。夏由美目光呆滯，她沒有流眼淚，抱著羅伯特的遺物回到自己房間。她一件一件地查看那些遺物，筆記本，照相機，還有一張照片。那張照片上的女人靠著船舷站著，她身穿一件軍大衣，大衣領子豎起來，好像當時風很大，把她的長發吹得向上飄起。因為按動快門的時候她動了，所以麵部表情不很清晰。但還是可以辨認出，那個女人就是她自己。可是，她怎麽也想不起來那張照片什麽時候拍的，照相的時候她穿著誰的軍大衣呢？
那件軍大衣並不顯得陌生，大衣領子豎起來，露出縫在上麵的一小塊長方形的白布，白布上繡著三個字。雖然看不清楚筆劃，但是夏由美卻隨口念出“夏宇輝”。那三個字是她親手給丈夫繡上去的。真由美想起來了，她全都想起來了！南京城上的槍炮聲，丈夫的死，日本士兵的獰笑，家裏燃起的大火，地下室裏的美國記者羅伯特，街上和大坑裏堆積的屍體，軍艦和冰冷的海水，那個美麗少婦的傳說……。一幕一幕在她的腦海裏滾動式地閃現出來。
這時，門外傳來溫蒂和著哭聲一起喊叫出來的幾句話。“他是因為你才去當的兵，現在他死了，你該滿意了吧！”
顯然，溫蒂在責怪夏由美。她也在責怪她自己。許多事情如果不那麽做，也許結果完全不一樣。
夏由美不再說什麽。
終於有一天，她離開了公婆家。沒有人知道她去什麽地方。沒有人知道她的親戚朋友是誰，住在什麽地方。瑪麗在她的房間裏找到一封信。信上說她的病完全好了，她記得過去那段空白的時間是怎麽度過的。她從前愛過兩個男人，兩個都是真正的男人，也都為自己的國家獻出了年輕的生命。她將用她餘下的生命為他們的在天之靈祈福。
溫蒂意識到自己講話過於衝動，曾經跑出去找過夏由美。她在火車站，汽車站貼了很多尋人啟事。她希望夏由美能原諒她，歡迎她隨時回來，把這裏當成她自己的家。可惜，夏由美再也沒有回來，也沒有任何關於她的消息。也許她有許多失去的，許多必須找回來的東西。
冰川離開羅伯特的家。他得到許多答案，也生發許多問題。
從那天起，每當夜深人靜，隻有他和大海的時候，遠近一陣陣“嗨----嗨----”的濤聲總是不停的撞擊著他的心。
一個舊世紀終於過去了。
可是，為什麽每次走近大海的時候，還能聽到那個女人失望的悲聲……
（根據短篇小說《世紀之恥》改編）
