1 萬象更新

1 萬象更新

1949年1月30日北平宣告和平解放。

還是嚴冬季節，人們的心裏卻是春意盎然。眼見得一個舊時代像翻日曆一樣掀了過去，新時代已經展現在眼前，中國曆史到了一個轉捩點，我們慶幸生活在這樣一個偉大的關鍵時刻，心裏湧動著按捺不住的激情。這些日子，我們常常聚集在二哥的客廳裏，回顧過去，展望將來，有說不盡的話。昨晚二哥囑咐：“明天早點兒來，準備找幾個朋友聚聚，我們在家裏熱鬧熱鬧，也算是慶祝解放嘛！”

早飯後我們抱著孩子到二哥家裏來，剛走進院子就聽見客廳裏有哈哈大笑的聲音，一聽就知道是焦小石的笑聲，他總是這樣大說大笑。我們猜測李啟新一定也來了，他倆都是二哥的至交好友，都是北平教育界有名望的老教師。焦小石教語文，李啟新教英文，兩人總是同來同往不拆幫兒，見到一位，準能見到另一位。

客廳裏爐子生得很旺，暖融融的。果不如然，焦、李二人都在座。焦小石一邊笑著一邊迎上來說：“我得先看看娃娃！”他忙著去掀宗和懷裏那個小被卷兒的被角，女兒那粉嘟嘟的臉兒就露出來了。一路上孩子睡得很熟，被她這位焦伯伯的洪亮笑聲驚醒了，睜開眼睛直瞅眼前那張胖乎乎的大臉，卻沒哭，反而把小嘴張得圓圓的，發出“喔喔”的聲音。焦小石高興地說：“這是要和我說話呀！是不是？真好！”他對宗和說：“真像你，可又不像你，你好哭，這孩子不好哭。”說得大家都笑起來。宗和笑著爭辯道：“誰說我好哭？焦大哥冤枉人！”焦小石回頭去找二哥證實：“你說說，你這位妹妹是不是好哭，動不動就抹眼淚？”二哥笑而不答，李啟新說：“這孩子當然不哭，生在好時代了嘛！剛生不久，北平就和平解放了，孩子有福！”宗和說：“不單是我們的孩子有福，以後的孩子都有福，要過社會主義、共產主義生活了，哪兒像我們生在多災多難的時代！”二哥說：“其實咱們也算有福，全北平市的人都有福。原來擔心北平這座文化名城怕要毀於兵燹戰火，傅作義總算是識時務，保存了珍貴的文化古跡，保全了全城人的生命財產，僅就這一義舉，在曆史上也該留下濃墨重彩的一筆了。”

李啟新說：“那天解放軍入城式聽說很壯觀，軍容整齊，氣宇軒昂，得勝之師，就是不一般。”我說：“不錯。那天，我到天安門廣場去看過，解放軍是全副美式裝備，大炮上標著很醒目的USA標誌，通身閃著藍幽幽的光，嶄新嶄新。國民黨軍大概沒用過就轉手送給解放軍了。蔣介石真的當了解放軍的運輸大隊長。”李啟新說：“我就納悶兒，那國民黨軍怎麽那麽不經打？論武器，飛機、大炮、坦克，各種新式武器樣樣都有，而且美國還在源源不斷地供應；論戰略戰術，一般軍官也都是軍校畢業，將領們不是黃埔就是陸軍大學出身，還能不懂用兵？論數量，動輒就是幾百萬。怎麽和解放軍一碰，就唏哩嘩啦地潰不成軍了呢？解放軍有啥？小米加步槍。你們說，這有多邪門兒？”焦小石哈哈大笑著說：“哈哈，邪門兒！你這上帝的信徒怎麽也講邪門兒？”李啟新正色道：“以後少談宗教信仰。”焦小石收斂了笑道：“我知道，這裏沒有外人。”

二哥接口說：“其實一點兒也不邪門兒。這是民心向背的問題，失民心者亡，得民心者昌，是千古不移的至理。國民黨不懂得這個道理，打著‘民國’的幌子，不實行民主製，實行獨裁專製。不能取信於民，如何能得到人民的擁護？”李啟新說：“對、對，民心不可欺，民心不可汙嘛！共產黨辦事真是有理有節。前天，我們東鄰孫家打麻將，被派出所查到了（北平剛解放時禁止打麻將），不打、不罵、不拘留、也不沒收牌桌上的錢款，隻沒收了那副麻將牌。不過給四個牌友規定了一種處罰辦法，就是每人每天到派出所去領一張麻將牌送到天津的一個派出所去，帶回那邊的收據銷差，一天一趟，直到把一副牌送完為止。”焦小石聽得哈哈大笑起來，說：“這四個人一定能過足坐火車的癮，那打麻將的癮可就一定徹底戒掉了。妙，這辦法想得妙！哈哈……”

李啟新說：“共產黨的幹部說話和氣，不擺官架子，講究平等，解放軍對老百姓也是客客氣氣的，講究軍民魚水情。”我說：“那天解放軍入城式就表現了這一點。好些小青年隨隨便便就爬上炮車，騎在大炮上，有的站在解放軍戰士身旁，什麽樣的都有，解放軍不幹涉，不限製，顯得很親切，真是軍民一家人。天安門廣場上歡迎的人群表現出的那種熱烈，那種狂歡，就說明人心的向背來了。滿場子是自由組合的秧歌隊，到處都在唱‘解放區的天是明朗的天’，鼓樂喧天，彩旗招展，歡聲笑語，匯成一片熱潮，如果拍成電影，一定是很動人的藝術品，是群眾創造的藝術，表現的是一片真情，是一種樸素的、不加矯飾的美。”焦小石又是一陣大笑說：“到底是作家，離不開真、善、美，哈哈……”我說：“焦大哥見笑了，我原來就和作家不沾邊兒，今後怕是連筆也不能動了。”二哥愕然問：“為什麽？”我說：“我剛讀了毛澤東的《在延安文藝座談會上的講話》，裏邊講的很明確，文藝要為工農兵服務，要寫工農兵。我沒進過工廠，也沒生長在農村，更沒當過兵，怎能寫工農兵呢？”

這時又來了兩位客人，一位姓毛，一位姓杜。我和宗和都不熟悉，寒暄幾句後我們就離開客廳到王道鑫的屋裏來。他剛從市委組織部回來，一見我們就說：“你們來得正好，我剛想去找你們。”我倆齊聲問：“有事？”他說：“現在形勢發展很快，解放區一天天在擴大，到處都需要幹部，尤其需要有文化、有理論、懂政策的幹部。領導上談到你倆，說應當到革大去學習理論政策，半年結業，把自己充實起來，接受工作任務就更有把握了。想聽聽你們自己的意見。”我高興地說：“對，領導上考慮得周到，我深深感到知識更新的重要。時代變了，新思想、新觀點、新問題，什麽都是新的，我們都很生疏，就應該先學習。”王道鑫說：“你們有沒有困難呢？參加學習是供給製，沒有薪金。”我說：“我們準備的麵粉維持我母親一個人的生活，估計一年半載不成問題。”我轉過臉去看宗和，她坐在我身後的床上，正和孩子臉貼著臉，一副憂心忡忡的模樣。我立刻明白了，她舍不得離開孩子。對她來說，這確實是一個難題。

王道鑫沒有注意宗和的情緒，隻顧說下去：“現在最缺乏的是懂理論的幹部。老區的同誌過去忙於打仗，忙於做群眾工作，沒有機會學習，能看到上級文件的機會都不多，隻能聽聽有關政策的口頭傳達。所以老同誌多半是有覺悟，沒理論。現在工作重點從農村轉移到城市，城市工作比農村工作要複雜得多，需要有文化兼有革命理論的幹部，所以首先在北平建立了革大和華大兩所培養幹部的學校。你們已經參加了一段工作，組織上很看重這一點，因此更希望你們能去學習。”他抬起頭來望望宗和問：“宗和，你有什麽想法？”宗和低著頭喃喃地說：“我當然也希望去學習，不過孩子怎麽辦？才兩個月！”王道鑫說：“我也考慮到這個問題，大概她奶奶不能替你們帶孩子吧？”我說：“不行。我母親的身體不好，在綏遠的時候，她自己的生活也多半靠姐姐料理。現在跟著我們，難為她老人家不得不自己料理自己的生活了，哪兒還有精力照顧孩子！”王道鑫說：“可不可以把孩子送到香山慈幼院去？最近，前方有的幹部生了孩子就送到香山慈幼院來了。孩子安全，大人鬆心。”我聽著眼前一亮，真是好主意，香山慈幼院是一所譽滿全國的育嬰兼教育的慈善機構，於是說：“這大概是最好的辦法。”宗和卻不聲不響地抱著孩子出去了。

王道鑫看著宗和的背影說：“宗和有顧慮。”我說：“離不開孩子，慢慢來，她會想通的。”王道鑫說：“你好好做工作，機會難得啊！好多老同誌想去還撈不著呢，工作脫不開嘛。你們也一樣，等到參加了工作，感到需要學習了，回過頭來想找學習的機會，可就難了。”

客廳裏擺好了酒席，二嫂來邀我們入席。

 

晚上回到家裏，宗和還是鬱鬱寡歡。平日她總是把女兒放在床上，隻要不哭不鬧不該喂奶，輕易不抱起來，逗孩子也隻是俯下身去，臉兒對著臉兒逗著玩兒。她知道孩子不宜多抱，抱慣了，孩子就不肯離開大人的懷了，累了大人，還影響孩子的發育。今天她卻一反常態，抱著孩子不撒手，孩子睡著了還不肯放下。我歎口氣說：“你舍不得離開孩子！”她說：“誰說不是呢！孩子才兩個月，我怎忍心丟開她呢！”她說著已經掉下淚來了。我說：“咱們去學習，不過半年的時間，以後就永遠在一起了。”她說：“孩子太小，正是需要媽媽照顧的時候。”我說：“人家香山慈幼院的保育員都是經過專業訓練的，人家比咱們更懂得看護孩子，人家有科學方法。”她恨恨地說：“人家，人家，人家再好，也比不上親媽，不是自己生的，哪兒能那麽親呀！”

我說：“實在不行，你就別去學習了，讓王同誌給領導說說，給你分配個工作算了。”她瞪著我說：“咱倆分開？我死了也不幹。”我笑了說：“怎麽是分開呢？”她搶著說：“怎麽不是分開？你上革大，將來不知會分配到什麽地方去！”我說：“不能往一塊兒調嗎？”她說：“你想得倒好！你不是沒聽說過，老區裏，一個在天南、另一個在地北的夫妻還少嗎？”我說：“那是遊擊時期，打仗嘛！半年以後，很可能全國都解放了，和平時期哪兒能和戰時一樣呢！”她執拗地說：“反正我不幹。”我說：“那麽你的意思是咱們都不去學習，我還在篤誌和南堂去教我的書？好在我還沒去辭職。”她急了說：“誰說叫你不去學習了？”我說：“你看，左也不是，右也不是，總該要做個決定吧。”她說：“你忙什麽？誰也沒叫你明天就去革大報到！”我不再說話了。我知道她不會放棄這次學習機會。參加革命工作是她多年的追求和向往，她懂得隻有學習好才能工作好的道理，在理智上她是通的，隻是還需要時間來撫平那起伏不定的心緒，才能闖過感情這一關。

 

©郭錦文 2009

(轉載、出版需經作者書麵同意)