約15年沒上論壇遊蕩,8年新的手機已經不再支持如油管的軟件更新,用處不多。能沉在故紙堆是因為幸運,多倫多圖書館係統的上百個分館裏藏有上千萬冊圖書和我的距離是二十幾分鍾的步行路程,無論把搬家到哪裏。這兩天修改“藝術”一章的“戲劇”兩字,藝術和造字都很複雜且美不勝收,在萬物勃發的春天裏研習戲劇藝術應景且開心,摘出兩字與人分享。
藝術的定義有很多,有一種是:在感官可以接受的空間裏,用在給定的時間裏可感的形式去引起非理性的感受。英語有個簡單的定義:“Art” is the root of artificial(藝術是人造之源)。人造的音樂、舞蹈、繪畫、雕塑、文學、戲劇都是世界傳統的藝術形式,而電影、行為藝術和3D動漫則是工業和科技革命產生的藝術形式。無論怎樣的形式,藝術都是超越語言、內涵大於外延、可與人分享深層的意識和感知,它在人們的靈魂深處創造出一個前所未有的看世界、看自己的窗口,讓人看到別樣得可能,藝術麵對的是未來。讓本無意義的人生變得從未有過的精致和值得,就是藝術存在的意義。“語言如水,思想如膠;說出來的遠非所想”,語言達不到的極致感受,藝術可以。在藝術的感性巔峰體驗中隱含著人類不可直視的莊嚴、理性的冷俊、思想的火花四射。體育是用肢體表達的藝術,喬丹的籃球、貝利&馬拉多納的足球、泰森的拳擊、中國的太極八卦,是遊戲是競技,更是藝術,美妙絕倫。造漢字就是在現實與虛擬(抽象)之間完成一種絕佳的藝術體驗,其特殊魅力在於驀然回首峰回路轉別有洞天,妙不可言。
戲(戲)xì
【牛伯】“戲”的本義是手持兵器,在掌聲中比武,比武角力,包括與獸角力(《宋書》:“成帝鹹和中,詔內外諸軍戲兵於南郊之場,故其地因名鬥場”。《國語·晉語九》:“少室周為趙簡子之右,聞牛談有力,請與之戲,弗勝,致右焉”,韋昭注:“戲,角力也。”)。引申為遊戲、戲耍(兒戲;嬉戲)、戲謔。開玩笑、耍笑捉弄(《論語·陽貨》:“前言戲之耳”)。戲劇、雜技(京戲、皮影戲、馬戲)。又解是偏師,中軍的側翼。引申為角鬥、比賽、賭博、遊戲等。通假“麾”(音hui一聲),軍旗(《史記》:“於是有縛廣武君而致戲下者”)。
《說文解字·戈部》三軍之偏也。一曰兵也(三軍之中副設的特殊兵種。一種說法認為“戲”是兵器)。魏勵:偏師,軍隊中軍的側翼。引申為角鬥。
【解析】金文造字由?(聲旁。讀音西)和“戈”(兵器。形旁)形聲構成,“?”中含“虍”(虎)和“壴”(鼓)。所以解字一說是古代宮中娛樂,讓死囚和奴隸手持戈戟在號鼓聲中與猛獸搏鬥,這樣的解讀不知是否受了古羅馬鬥獸場畫麵的影響,讓死囚與猛獸搏鬥,死囚冒著被猛獸解饞的危險,戰勝野獸得到新生。正如牛伯所解,中國古人有鬥牛的記載,河南南陽出土的漢畫石像《鬥牛》就真實再現2000年前的鬥牛。很多金文含虍、戈和壴字符,造字聲旁為什麽選擇筆畫複雜的“?”呢?形聲造字也可解決任何發音和語義的字,但聲旁同時選用會意的符號,此乃漢字一絕。
古羅馬的輝煌盛世來自於一麵限製平民的政治活動,另一麵則有“麵包和競技場”,發放救濟糧和各種施舍,舉辦豐富刺激的娛樂活動安撫他們的情緒,這些娛樂就包括萬名戰俘殊死角鬥、死囚鬥獸、海戰和騎戰表演,當然,還有戲劇。公共陽光浴場包括很多娛樂內容:體育廳、圖書館、休息室、花園、音樂、戲劇和詩人朗誦。因為遊戲項目很多,所以全年的羅馬假日(嗬嗬)從一世紀的66天延長到三世紀的175天。西班牙鬥牛依然是今天的經典劇目,吸引著全世界的眼球。曆史上也有反例,17世紀的英格蘭曾經撲殺熊和雞,以絕鬥獸,包括賽馬摔跤在內的一切體育活動也被禁止,甚至還禁止男女使用配飾。中國曆史上也曾禁止過麻將,也有過日曠經久的男女授受不親。權力追逐導致虛偽宗教的禁欲可謂中西合璧,遊戲也是政治的。
◆“戲(劇)”字的英語drama來自古希臘語δρ?μα(一種行為,戲劇表演,一出戲),來自δρ?ω(行動,演,實現)。西方的戲劇數悲劇在刷新感受上蔚為壯觀打動全世界的人心,中國人的戲劇大多以大團圓結局,快心快意,填補現實中的缺憾。戲劇形式把人們帶入虛擬的情景中,讓觀眾從旁觀的角度頓悟現實中的迷思,產生人生如戲的共鳴,遐思萬千。感官引導的精神享受是藝術存在的理由,比如已經消失了的瑪雅文明就是自然、生命、藝術的統一,能夠追尋的所有古文明都是如此,可見文明不能缺少藝術。
◆遊戲的英語game來自自古英語 gamen(運動、歡樂、消遣、遊戲、娛樂、愉悅),來自原始日耳曼語*gaman?(娛樂、快樂、遊戲,字麵意思是參與、交流和聚集),來自*ga-(集體前綴)+ *mann-(人);或者來自*ga-(集體前綴)+ 原始印歐語*men- 的詞根(思考,記住)。遊戲是介於真實和虛幻之間的娛樂,是以創造性的腦力與玩伴戲耍,是和諧無害版的對抗,是少年進入現實世界的熱身。在遊戲中虛虛實實中認清人性、找到盟友、隱藏底牌、審時度勢、殺伐決斷、唯快不破。遊戲人生,隻有當人充分是人的時候他才遊戲,隻有當遊戲的時候他才完全是人。豐富的遊戲給人帶來愉快、尊嚴和重塑,失敗在於沉溺。
劇(劇)jù
【牛伯】“劇”的本義是古代宮中遊戲,讓奴隸持刀鬥猛獸,過分用力,做事緊張。引申為多、繁多((《商君書·算地篇》:“事劇而功寡”)。重要;險要(劇路)。程度深;激烈、猛烈;迅速;厲害(病情加劇)。極;甚。後引申為嬉戲、遊戲。化妝表演故事的藝術形式(歌劇、話劇)。屬於近代俗字。
《說文解字·刀部》尤甚也。魏勵:過分用力。
【解析】劇的造字中“豦”既是聲旁也是形旁,“虍”(虎。聲旁,讀音乎)和“豕”(形旁)形聲構成,為形體較大的豬,大型野豬是猛獸無疑,劇的造字還有“刀”,用刀拚全力對付野豬合乎邏輯,因為如果是大型貓科野獸比如虎豹獅子多不便近距離砍殺,隻能用陷阱或槍棍箭一類的長、遠程兵器,沒有過分用力的機會;而用刀砍殺的中小型動物也無需大動幹戈用力過度。無論放在什麽框架下解釋,用大型野豬造字,本義都逃不出過分用力的意思。劇用於戲劇的意思是很久以後的事,演化的背後一定是一個個大故事。今天的戲劇是由演員在舞台上用唱念作打向觀眾演繹一個故事或情景,坐在台下的觀眾從劇情裏驀然感悟人世間情理之中的意外,聞千曲而後曉聲,觀千劍而後識器,觀戲既是美育。
中國是一個多民族的戲劇大國,現存的有350個左右的劇種,源於上古文化的巫術,技能通神,巫戲一家。巫術是以精神(法)力量和巫師的藝術魅力降妖除魔,祝禱人們平安順遂,從這裏出發,引領眾先人們一起踏上進入理想王國的台階。戲劇恰是表現精神訴求的藝術形式,用各種調式、旋律、風格演唱,幾千年詩詞歌賦的底蘊加上表情、身段、武功的表演功夫,張弛有度的戲劇衝突,使戲劇成為文化傳承的重要媒介。舊時的普通人家特別是婦女多是文盲,但中國的曆史故事,中國傳統思想的信義氣節賢良孝順禮儀之所以能夠從未間斷地傳承下來,戲劇的作用至尊至偉。在古希臘,雅典的劇場巨大,可以容納所有的國民,國家出錢,這是國君對國民應盡的義務,可見戲劇對中外文明意義深遠。中國的大劇種有京劇、豫劇、越劇、昆曲、黃梅戲、評劇、川劇、粵劇、秦腔等,它們是世界三大古老戲劇之一,即:古希臘戲劇,印度梵劇,中國戲曲。世界戲劇三大表演體係代表人物:蘇聯戲劇家斯坦尼斯拉夫斯基、德國戲劇家布萊希特和中國京劇的表演藝術家梅蘭芳,布萊希特就是從梅蘭芳劇中受到啟發重新定義戲劇表演,他們對當代世界的表演藝術影響不可或缺。
京劇也叫國劇為中華國粹,清中期由多來自安徽省會安慶的演員而得名的徽班所用的二黃聲腔,在200多年前徽班進京入朝向乾隆祝80大壽獻藝後,與來自湖北的漢調(西皮。湖北人稱唱詞為皮)在京合流成皮黃戲,期間借鑒了秦腔、昆曲和梆子等多劇種優勢融合而成的國粹。兩百年來京劇除了藝術成就登峰造極外,更具義薄雲天的民族精神力量。二戰日本侵華期間梅蘭芳先生蓄須明誌(梅先生反串青衣,不留胡子),不再登台演唱,此民族大義氣節不但受到國人仰慕,也受到全世界包括日本人民在內的人們的尊敬和愛戴。於藝術於氣節,無人能及梅蘭芳,是當之無愧的民族瑰寶。順便提一句,梅蘭芳這個藝名是牛德成老師的曾祖父牛子厚給起的,老前輩喜歡花草癡迷京劇,故資助富連成戲班。欣賞京劇需要入門的台階,正如不識字就沒法欣賞書法藝術,欣賞京劇需要對臉譜、服裝、動作、唱腔的板眼有基礎的認知,古裝劇需聽得懂韻白(中州音,口語裏的文言文)中的古代詩詞歌賦等古典文化的含義,粗通曆史背景,然後靜心觀看、傾聽和品味藝術家專業表演的一招一式,而後方知什麽叫餘音繞梁三日。傳統京劇道具和舞台布景非常簡單,靠演員的唱作念打推演劇情和背景環境,唱腔的曲調和板眼外加胡琴和鑼鼓等樂器的伴奏,營造某種場景的氛圍,比如天氣、心情,還有人物和情節的矛盾衝突,用寬而高的音域烘托氣氛帶動節奏,推動故事情節讓人物風骨升維至更高境界。如果隻是在京劇大門外看個熱鬧,幾個小時滿耳隻有咿呀啊呀~~嚨咚乙才倉~,最多就是看個生旦淨末醜臉譜和各種武打招式的新鮮。