正文
我已經很久、很久沒和國內的長官打交道了。市長的到來，使我立刻找回了二十多年前在國內當小民的感覺。
那天早上剛起床，就聽到電話鈴響。經驗證明，這個時間來電話的，都有急事，於是趕緊過去拎起聽筒。
“喂，我是爸爸！”一聲蒼老的河北腔。
趕緊問好，同時擔心老爸別破費太多。這是我出國二十二年來，老爸第三次打來電話。
“你那書，出版了！”
我腦子飛快地轉了一圈。哪本書？我沒寫書啊？
“統戰部的。你那篇文章，市裏領導看了，都說好！”
啊！終於想起來了。老爸說的是一篇列日地方誌。一年前，M市統戰部曾策劃組織一本書，寫M市留學生在海外奮鬥創業的經曆。統戰部長和我在瑞士吃過飯，有一麵之交，就分別找到我老爸和我嶽母，要我寫一篇。我不會寫命題作文，又沒奮鬥創業，就沒答應。幾個月後，家人說，統戰部的人又催了，國內的事情你是知道的，得罪不起，實在不行，寫篇遊記什麽的可能也行，但已發表的不行，惹麻煩。我就想到了那篇地方誌。投給華某文摘好幾個星期未見發表，按以往經驗，就是遭到拒稿了，何不拿它搪塞？於是就電郵給了在北京工作的三哥。三哥看後，說試試吧，又電郵給在M市的二哥；二哥打印出來，交給了我父親；老父顫巍巍地騎著自行車，交到統戰部；部長看了，說，“好！很好！”一家人這才放下心來。我打電話回去詢問，對我的文章很少發表意見的母親也說好，並且補充道：“對外國不褒不貶。”
我忽然想起謙虛使人進步，就對聽筒裏的老父說：“不要當真。一篇文章，何至於呢？”
“是的！市長對你很感興趣，要親自給你送書去！”
“？！”
“是這樣的，市長X日至Z日要到比利時。你趕快拿筆記一下……市長電話是0086xxx555xx000。”
我放下聽筒，看看寫在紙上的X和Z，又走到日曆前瞅瞅，立刻緊張起來。原來X就是今天，Z就是後天！這就有點緊迫了。我在國內時就怕見官，但老婆不怕，孩子也不怕，須把他們都拉上。算算時間，老婆如果也去的話，最好是後天。後天是星期三，下午她休息。可市長出訪，日理萬機，時間肯定不能以我家人的方便為方便。必須事先給他打電話，定好約會時間。市長今天何時到比利時？老爸沒說。恐怕也得晚上了吧？市長到了，旅途疲勞，需要休息，還要倒時差，馬上給他打電話，恐怕不合適。還有，見了市長，說些什麽？我從未見過市長這麽大的官兒，何況還是我父母的父母官？市長該有多大年紀？五十？六十？七十不大可能。M市不大，30年前也就20萬人口。這樣的小城，容不下上了年紀的官。可是，我跟年紀大的人交談比較自在，特別是睿智的長者；而那些年輕有為者，比如自稱某大學最年輕的教授博導等，常令我有手足無措之感。如果市長問我現在何處高就，我該怎樣回答？做飯帶孩子當坐家？市長如果很年輕的話，他能理解這些嗎？要不然，趕緊做幾張名片，印上“比中貿易公司，董事長，總經理”，或者“著名網絡作家”？
正想著，電話鈴又響了……
“喂！江先生嗎？我是統戰部。”一個男中音，底氣十足而又不失禮貌。
“您好！”
“你父親告訴你的市長電話號碼錯了。少了一個5。是0086xxx5555xx000，”
“就是說，四個5連在一起？”
“是的。市長這會兒還在飛機上，晚上才到。回頭給你父親打個電話，免得老頭兒著急。”
“明白了，謝謝！您貴姓？”
電話斷了。
中午吃過飯後，找出一張IC卡給老爸打電話，比直撥電話便宜。老爸說，統戰部的人本來要他給我再打電話更正市長電話號碼。 老爸說，那哪成呢？哪那麽容易？他打一次國際長途，要騎半小時車到火車站。統戰部的人說他們給我打電話怕不好報銷。“有什麽不好報銷的？！”老爸說曾質問過他們。
晚上9點，估摸著市長應該到了，也安頓好了，就用IC卡撥0086xxx5555xx000。還真通了！
“市長嗎？我是江岩聲。您是市長嗎？”
“喂！喂！”
“我在比利時，就是您給我帶書的人。”
“喂！喂！我是。哦…哦…”
“您到旅館了嗎？”
“噢…噢…，我在法蘭克福，等著轉機。”
“那我什麽時候可以去見您？”
“明天吧。”
“後天行不行？最好是後天。我愛人後天下午休息。我全家一起去見您。”
“你再跟我聯係吧。”
“您在布魯塞爾將住哪家旅館？”
“我不清楚，讓導遊跟你說。”
電話裏傳來市長跟一個女人說話的聲音。“一個在比利時的人”，市長對那女人說道。
“喂！市長的旅館是XXXX。旅館電話是003222xxxxxxx。對！32就是比利時，2 是布魯塞爾，然後是2xx！”女人的聲音，如硬質合金鋼，清脆，堅挺，冷漠。
我放下聽筒，心裏一陣冰涼。什麽對我感興趣！市長好像完全不知道我這個著名作者！是誰說的？文人之於政客，相當於紙巾之於食客，或者更刻薄一點兒，手紙之於如廁人。見了市長，一定要注意夾起尾巴來。他若不談寫作，絕對不和他談文章千古事；他若誇我文章寫得好，一定要記住回答“哪裏，哪裏！”
第二天早上一起來，滿腦子就是市長，市長。市長昨晚半夜才到布魯塞爾，得讓他多睡一會兒，不能太早給他打電話。可是，晚了也不行，他們可能會出去看小孩撒尿了。九點吧。旅館一般九點以後不供應早餐，所以市長九點應該起來了，除非他胃口不好，不要吃早餐。
八點二十了，老婆和孩子，上班的上班，上學的上學，家裏安靜下來。我打開計算機，在屏幕前坐下，想寫點東西。可是，腦子被市長塞滿了，什麽也寫不出來。起身到廚房看了好幾次牆上掛著的電鍾。那鍾上畫著一隻蜻蜓，是十多年前到瑞士時，那裏的一夥朋友送的，說是取蜻蜓點水的意思。現在輪到市長來蜻蜓點水了。
好容易捱到九點，給旅館打電話。
“請問昨晚半夜有沒有一個中國代表團到達？我要跟X先生談話。”
“X先生的名叫什麽？”
“不知道。他是市長。”
電話裏傳來一長一短的鈴聲。是接通了市長房間的電話。響了很久，終於傳來一個女人的英文錄音：“您要撥打的電話不回答，請留言。”我隻好放下電話。看來市長已經走了。顯然不能等他回旅館，那樣可能一天就要泡湯了。隻好忍痛再給他撥國際長途0086xxx5555xx000，而且還得直撥，不能用IC卡，免得像昨晚那樣，回聲重重，誤了大事。明天市長就要走了，若見不到市長，好容易帶來的書，難道還要人家再帶回去嗎？
直撥電話清楚得多。電話裏的市長聽上去很客氣，他說已經出來了。
“我什麽時候能去見您？”
“今晚九點吧。”
“明天下午行不行？”
電話裏的市長在問導遊明天的活動。
“明天要去布魯日。”市長對我說。
“那我今晚九點去見您。”
“好！再見。”
心裏一塊石頭落地。可以見到市長了。那本書該是什麽樣子？應統戰部要求，曾特意拍了一張列日兩河夾一島的照片寄去。如果用雪白的道林紙印刷，配上精美照片，那一定賞心悅目。但也保不定統戰部經費不足，粗製濫造，印得像地攤上的爛小說。留學生文集。M市那小地方，能有多少人出來留學？又有幾人能把寫篇文章當回事兒的？我的文章放在那樣的書裏，當然能引起別人注意。可這不能說明任何問題。山中無老虎，猴子稱大王。
一邊這樣想著，一邊上網檢查郵件。有兩封信。一封是江西老表的，最近剛聯係上，和我討論倒騰景德鎮瓷器。另一封是M市的二哥，也是最近剛聯係上的，他說收到我托姐夫帶回去的CD了。那CD上刻錄了我的一些不涉及政治的文章。和我其他兄姐一樣，二哥對這些我辛辛苦苦寫就的、我視之如生命的文章也未置一詞，但他一定看過了。我在計算機上調出那些文章，一篇一篇地讀了起來，同時把自己想象成二哥，揣摩他的看法。讀到《閑談名分》的末尾一句，“何須用一紙名片來撐腰壯膽？”不禁笑了起來，想自己這是怎麽了，原以為人到中年，對誰都可以平視了，如今卻被一個還未見麵的市長搞得方寸大亂，差點兒墮落成姚士傑。決定不做那名片了。再說市長出訪，每天收名片無數，什麽樣的頭銜沒見過？到時候，需要的話，比方說市長主動給我們名片，那就讓老婆給市長名片，那上麵印著她診所的地址和電話，有事找到她，也就找到我了。
名片不做了，市長萬裏迢迢給咱帶書，總得答謝吧？中午吃飯的時候，我就叫老婆下午得空兒去買一公斤比利時特產夾心巧克力，二十多歐元一公斤的那種。老婆對此無意見。
晚上六點半，給孩子開飯，稀飯，煮玉米棒子。七點半，老婆下班回來。
“巧克力買沒買？”
“買了。”
“錢包裏有沒有名片？”
“沒有。”
我找出幾張她的名片。八點整，一家人上路往布魯塞爾進發。九點整，到達市長下榻的旅館。就在布魯塞爾內環道邊，北站附近，四星級，高大，氣宇軒昂，樓頂上矗立著一座碩大的霓虹燈，紅色，形如皇冠，正往茫茫夜空中發射著不可一世的王者光芒。不知為什麽，在燈火輝煌的大門口停下車來的時候，腦子裏忽然冒出句笑話：我是市長——派來的。
當然不是派來的，是真的。隻是很年輕，年輕得很難估計其年齡。我平時一眼就能看出別人的年齡，但是今天不行。今天我的視網膜上寫滿了市長。我心中暗自慶幸剛才走在寬大的走廊裏時沒教孩子要懂禮貌，見了市長喊伯伯。市長把我們讓進他的房間。我放下巧克力。市長說不必，今天已經買了一些，拿回去吧。我說一點土特產而已。大家落座。市長倒水。寒暄。他身邊的桌子上放著一本紅色封麵的書。我心想，一定是那本書了，市長一會兒就要說到它。
一會兒之間說了許多話題——來比利時多少年了？事業有成吧？經常回國嗎？孩子幾歲啦？住哪兒？列日？離布魯塞爾有多遠？等等。但是，沒說書的事情。我看看時間過去不少，孩子明天還要上學，隻好說，統戰部長昨天給我打電話，說您要給我帶本書來。
市長一臉疑惑地看著我。
“是這樣的。統戰部出了一本留學生文集，裏麵有我的一篇文章，寫列日的。”
“噢！對！對！你的文章我看過了。”
我趕緊說：“謝謝。”同時準備著“哪裏，哪裏”。
市長接著說：“我不知道要給你帶那本書來，很對不起，回去讓人寄來行不行？”
我忙把已經到了嘴邊的“哪裏，哪裏”咽了回去，改口說不必了，怪麻煩的。
市長又說：“在法蘭克福機場接到你的電話時，我還以為是你要托我帶書回去。”
我感到臉上有什麽東西凝固了。偷眼看看老婆的臉，也一樣的。一陣冷場。隻有孩子在房間裏跑來跑去。可是，顯而易見，話還是要談的，總不能立刻拔腿走人吧？談什麽呢？當然最起碼得和安徽有關。而且還得顯出我的作家檔次。我突然想起前不久在網上討論得沸沸揚揚的安徽農民問題。這真是個好話題！於是趕緊說了起來，很自然地，提了我當過知青，知道一些農民的情況。市長說，那些問題是點上的。點上的，還是麵上的，當然沒必要和市長討論。我就說起巴西也有農民問題，而且更嚴重，但在巴西，除了農民自己以外，沒人關心；中國城裏人關心農民問題是件好事，說明天下興亡匹夫有責。我提到知青，其實也是拋出一個話題繡球。如果對方也當過知青的話，通常就會打開一個話匣子。市長沒理會知青繡球，而是談起了M市這些年的發展，修建跨江大橋的立項規劃。市長說，自武漢以下，M市是長江沿岸城市裏唯一還沒有跨江大橋的。市長說話的時候，我在想，按市長說的方位，那規劃中的大橋很可能要穿過江對岸我曾經插隊的地方。
聽市長談完了大橋，我們就和市長握手告辭了。起身的時候，市長從桌上拿起一個小盒子，裏麵裝著名片大小的紙片。市長往盒子裏掏了掏，停住手，遲疑了片刻，又放下了。市長執意送我們穿過寬大的走廊，直到電梯，告別，第二次握手。電梯門合上了，把市長留在了走廊裏，還有市長那疲憊的笑容。
出門一看表，已經是晚上十點。孩子直嚷餓，隻好開車去市中心的唐人街吃夜宵。過了十一點才往列日趕路。夜深沉，心彷徨。一路上，我反複思考著這件荒唐的事情可能錯在哪裏。市長貴人健忘？但區區一本書，忘了就忘了，沒必要撒謊。再說了，憑良心講，市長是個好人，在法蘭克福機場接到我的電話時根本不知道我是誰，就答應接見我；以他的地位，還準備給我往回帶書。書是多沉的東西啊？旅行途中誰喜歡給別人帶書？所以，問題不會出在市長那兒。那麽，是統戰部長忘了告訴市長？那為何要專門打電話來？不過，人家打電話來是更正市長電話號碼的，並沒說書的事情呀！是八十三歲的老父搞錯了？得了根雞毛，老眼昏花，看成了狼牙棒一般粗的令箭？那我為什麽就這麽麻麻溜溜地、條件反射地、鬼魂附體般地中了邪？給市長打了兩次國際長途，為什麽就沒問一句：市長，您帶那本書來了嗎？
一百公裏路跑完了，到家了，我還沒想出答案，隻好在心裏感歎了一句：小民啊，小民，一日為賈桂，一世為賈桂！
那天早上剛起床，就聽到電話鈴響。經驗證明，這個時間來電話的，都有急事，於是趕緊過去拎起聽筒。
“喂，我是爸爸！”一聲蒼老的河北腔。
趕緊問好，同時擔心老爸別破費太多。這是我出國二十二年來，老爸第三次打來電話。
“你那書，出版了！”
我腦子飛快地轉了一圈。哪本書？我沒寫書啊？
“統戰部的。你那篇文章，市裏領導看了，都說好！”
啊！終於想起來了。老爸說的是一篇列日地方誌。一年前，M市統戰部曾策劃組織一本書，寫M市留學生在海外奮鬥創業的經曆。統戰部長和我在瑞士吃過飯，有一麵之交，就分別找到我老爸和我嶽母，要我寫一篇。我不會寫命題作文，又沒奮鬥創業，就沒答應。幾個月後，家人說，統戰部的人又催了，國內的事情你是知道的，得罪不起，實在不行，寫篇遊記什麽的可能也行，但已發表的不行，惹麻煩。我就想到了那篇地方誌。投給華某文摘好幾個星期未見發表，按以往經驗，就是遭到拒稿了，何不拿它搪塞？於是就電郵給了在北京工作的三哥。三哥看後，說試試吧，又電郵給在M市的二哥；二哥打印出來，交給了我父親；老父顫巍巍地騎著自行車，交到統戰部；部長看了，說，“好！很好！”一家人這才放下心來。我打電話回去詢問，對我的文章很少發表意見的母親也說好，並且補充道：“對外國不褒不貶。”
我忽然想起謙虛使人進步，就對聽筒裏的老父說：“不要當真。一篇文章，何至於呢？”
“是的！市長對你很感興趣，要親自給你送書去！”
“？！”
“是這樣的，市長X日至Z日要到比利時。你趕快拿筆記一下……市長電話是0086xxx555xx000。”
我放下聽筒，看看寫在紙上的X和Z，又走到日曆前瞅瞅，立刻緊張起來。原來X就是今天，Z就是後天！這就有點緊迫了。我在國內時就怕見官，但老婆不怕，孩子也不怕，須把他們都拉上。算算時間，老婆如果也去的話，最好是後天。後天是星期三，下午她休息。可市長出訪，日理萬機，時間肯定不能以我家人的方便為方便。必須事先給他打電話，定好約會時間。市長今天何時到比利時？老爸沒說。恐怕也得晚上了吧？市長到了，旅途疲勞，需要休息，還要倒時差，馬上給他打電話，恐怕不合適。還有，見了市長，說些什麽？我從未見過市長這麽大的官兒，何況還是我父母的父母官？市長該有多大年紀？五十？六十？七十不大可能。M市不大，30年前也就20萬人口。這樣的小城，容不下上了年紀的官。可是，我跟年紀大的人交談比較自在，特別是睿智的長者；而那些年輕有為者，比如自稱某大學最年輕的教授博導等，常令我有手足無措之感。如果市長問我現在何處高就，我該怎樣回答？做飯帶孩子當坐家？市長如果很年輕的話，他能理解這些嗎？要不然，趕緊做幾張名片，印上“比中貿易公司，董事長，總經理”，或者“著名網絡作家”？
正想著，電話鈴又響了……
“喂！江先生嗎？我是統戰部。”一個男中音，底氣十足而又不失禮貌。
“您好！”
“你父親告訴你的市長電話號碼錯了。少了一個5。是0086xxx5555xx000，”
“就是說，四個5連在一起？”
“是的。市長這會兒還在飛機上，晚上才到。回頭給你父親打個電話，免得老頭兒著急。”
“明白了，謝謝！您貴姓？”
電話斷了。
中午吃過飯後，找出一張IC卡給老爸打電話，比直撥電話便宜。老爸說，統戰部的人本來要他給我再打電話更正市長電話號碼。 老爸說，那哪成呢？哪那麽容易？他打一次國際長途，要騎半小時車到火車站。統戰部的人說他們給我打電話怕不好報銷。“有什麽不好報銷的？！”老爸說曾質問過他們。
晚上9點，估摸著市長應該到了，也安頓好了，就用IC卡撥0086xxx5555xx000。還真通了！
“市長嗎？我是江岩聲。您是市長嗎？”
“喂！喂！”
“我在比利時，就是您給我帶書的人。”
“喂！喂！我是。哦…哦…”
“您到旅館了嗎？”
“噢…噢…，我在法蘭克福，等著轉機。”
“那我什麽時候可以去見您？”
“明天吧。”
“後天行不行？最好是後天。我愛人後天下午休息。我全家一起去見您。”
“你再跟我聯係吧。”
“您在布魯塞爾將住哪家旅館？”
“我不清楚，讓導遊跟你說。”
電話裏傳來市長跟一個女人說話的聲音。“一個在比利時的人”，市長對那女人說道。
“喂！市長的旅館是XXXX。旅館電話是003222xxxxxxx。對！32就是比利時，2 是布魯塞爾，然後是2xx！”女人的聲音，如硬質合金鋼，清脆，堅挺，冷漠。
我放下聽筒，心裏一陣冰涼。什麽對我感興趣！市長好像完全不知道我這個著名作者！是誰說的？文人之於政客，相當於紙巾之於食客，或者更刻薄一點兒，手紙之於如廁人。見了市長，一定要注意夾起尾巴來。他若不談寫作，絕對不和他談文章千古事；他若誇我文章寫得好，一定要記住回答“哪裏，哪裏！”
第二天早上一起來，滿腦子就是市長，市長。市長昨晚半夜才到布魯塞爾，得讓他多睡一會兒，不能太早給他打電話。可是，晚了也不行，他們可能會出去看小孩撒尿了。九點吧。旅館一般九點以後不供應早餐，所以市長九點應該起來了，除非他胃口不好，不要吃早餐。
八點二十了，老婆和孩子，上班的上班，上學的上學，家裏安靜下來。我打開計算機，在屏幕前坐下，想寫點東西。可是，腦子被市長塞滿了，什麽也寫不出來。起身到廚房看了好幾次牆上掛著的電鍾。那鍾上畫著一隻蜻蜓，是十多年前到瑞士時，那裏的一夥朋友送的，說是取蜻蜓點水的意思。現在輪到市長來蜻蜓點水了。
好容易捱到九點，給旅館打電話。
“請問昨晚半夜有沒有一個中國代表團到達？我要跟X先生談話。”
“X先生的名叫什麽？”
“不知道。他是市長。”
電話裏傳來一長一短的鈴聲。是接通了市長房間的電話。響了很久，終於傳來一個女人的英文錄音：“您要撥打的電話不回答，請留言。”我隻好放下電話。看來市長已經走了。顯然不能等他回旅館，那樣可能一天就要泡湯了。隻好忍痛再給他撥國際長途0086xxx5555xx000，而且還得直撥，不能用IC卡，免得像昨晚那樣，回聲重重，誤了大事。明天市長就要走了，若見不到市長，好容易帶來的書，難道還要人家再帶回去嗎？
直撥電話清楚得多。電話裏的市長聽上去很客氣，他說已經出來了。
“我什麽時候能去見您？”
“今晚九點吧。”
“明天下午行不行？”
電話裏的市長在問導遊明天的活動。
“明天要去布魯日。”市長對我說。
“那我今晚九點去見您。”
“好！再見。”
心裏一塊石頭落地。可以見到市長了。那本書該是什麽樣子？應統戰部要求，曾特意拍了一張列日兩河夾一島的照片寄去。如果用雪白的道林紙印刷，配上精美照片，那一定賞心悅目。但也保不定統戰部經費不足，粗製濫造，印得像地攤上的爛小說。留學生文集。M市那小地方，能有多少人出來留學？又有幾人能把寫篇文章當回事兒的？我的文章放在那樣的書裏，當然能引起別人注意。可這不能說明任何問題。山中無老虎，猴子稱大王。
一邊這樣想著，一邊上網檢查郵件。有兩封信。一封是江西老表的，最近剛聯係上，和我討論倒騰景德鎮瓷器。另一封是M市的二哥，也是最近剛聯係上的，他說收到我托姐夫帶回去的CD了。那CD上刻錄了我的一些不涉及政治的文章。和我其他兄姐一樣，二哥對這些我辛辛苦苦寫就的、我視之如生命的文章也未置一詞，但他一定看過了。我在計算機上調出那些文章，一篇一篇地讀了起來，同時把自己想象成二哥，揣摩他的看法。讀到《閑談名分》的末尾一句，“何須用一紙名片來撐腰壯膽？”不禁笑了起來，想自己這是怎麽了，原以為人到中年，對誰都可以平視了，如今卻被一個還未見麵的市長搞得方寸大亂，差點兒墮落成姚士傑。決定不做那名片了。再說市長出訪，每天收名片無數，什麽樣的頭銜沒見過？到時候，需要的話，比方說市長主動給我們名片，那就讓老婆給市長名片，那上麵印著她診所的地址和電話，有事找到她，也就找到我了。
名片不做了，市長萬裏迢迢給咱帶書，總得答謝吧？中午吃飯的時候，我就叫老婆下午得空兒去買一公斤比利時特產夾心巧克力，二十多歐元一公斤的那種。老婆對此無意見。
晚上六點半，給孩子開飯，稀飯，煮玉米棒子。七點半，老婆下班回來。
“巧克力買沒買？”
“買了。”
“錢包裏有沒有名片？”
“沒有。”
我找出幾張她的名片。八點整，一家人上路往布魯塞爾進發。九點整，到達市長下榻的旅館。就在布魯塞爾內環道邊，北站附近，四星級，高大，氣宇軒昂，樓頂上矗立著一座碩大的霓虹燈，紅色，形如皇冠，正往茫茫夜空中發射著不可一世的王者光芒。不知為什麽，在燈火輝煌的大門口停下車來的時候，腦子裏忽然冒出句笑話：我是市長——派來的。
當然不是派來的，是真的。隻是很年輕，年輕得很難估計其年齡。我平時一眼就能看出別人的年齡，但是今天不行。今天我的視網膜上寫滿了市長。我心中暗自慶幸剛才走在寬大的走廊裏時沒教孩子要懂禮貌，見了市長喊伯伯。市長把我們讓進他的房間。我放下巧克力。市長說不必，今天已經買了一些，拿回去吧。我說一點土特產而已。大家落座。市長倒水。寒暄。他身邊的桌子上放著一本紅色封麵的書。我心想，一定是那本書了，市長一會兒就要說到它。
一會兒之間說了許多話題——來比利時多少年了？事業有成吧？經常回國嗎？孩子幾歲啦？住哪兒？列日？離布魯塞爾有多遠？等等。但是，沒說書的事情。我看看時間過去不少，孩子明天還要上學，隻好說，統戰部長昨天給我打電話，說您要給我帶本書來。
市長一臉疑惑地看著我。
“是這樣的。統戰部出了一本留學生文集，裏麵有我的一篇文章，寫列日的。”
“噢！對！對！你的文章我看過了。”
我趕緊說：“謝謝。”同時準備著“哪裏，哪裏”。
市長接著說：“我不知道要給你帶那本書來，很對不起，回去讓人寄來行不行？”
我忙把已經到了嘴邊的“哪裏，哪裏”咽了回去，改口說不必了，怪麻煩的。
市長又說：“在法蘭克福機場接到你的電話時，我還以為是你要托我帶書回去。”
我感到臉上有什麽東西凝固了。偷眼看看老婆的臉，也一樣的。一陣冷場。隻有孩子在房間裏跑來跑去。可是，顯而易見，話還是要談的，總不能立刻拔腿走人吧？談什麽呢？當然最起碼得和安徽有關。而且還得顯出我的作家檔次。我突然想起前不久在網上討論得沸沸揚揚的安徽農民問題。這真是個好話題！於是趕緊說了起來，很自然地，提了我當過知青，知道一些農民的情況。市長說，那些問題是點上的。點上的，還是麵上的，當然沒必要和市長討論。我就說起巴西也有農民問題，而且更嚴重，但在巴西，除了農民自己以外，沒人關心；中國城裏人關心農民問題是件好事，說明天下興亡匹夫有責。我提到知青，其實也是拋出一個話題繡球。如果對方也當過知青的話，通常就會打開一個話匣子。市長沒理會知青繡球，而是談起了M市這些年的發展，修建跨江大橋的立項規劃。市長說，自武漢以下，M市是長江沿岸城市裏唯一還沒有跨江大橋的。市長說話的時候，我在想，按市長說的方位，那規劃中的大橋很可能要穿過江對岸我曾經插隊的地方。
聽市長談完了大橋，我們就和市長握手告辭了。起身的時候，市長從桌上拿起一個小盒子，裏麵裝著名片大小的紙片。市長往盒子裏掏了掏，停住手，遲疑了片刻，又放下了。市長執意送我們穿過寬大的走廊，直到電梯，告別，第二次握手。電梯門合上了，把市長留在了走廊裏，還有市長那疲憊的笑容。
出門一看表，已經是晚上十點。孩子直嚷餓，隻好開車去市中心的唐人街吃夜宵。過了十一點才往列日趕路。夜深沉，心彷徨。一路上，我反複思考著這件荒唐的事情可能錯在哪裏。市長貴人健忘？但區區一本書，忘了就忘了，沒必要撒謊。再說了，憑良心講，市長是個好人，在法蘭克福機場接到我的電話時根本不知道我是誰，就答應接見我；以他的地位，還準備給我往回帶書。書是多沉的東西啊？旅行途中誰喜歡給別人帶書？所以，問題不會出在市長那兒。那麽，是統戰部長忘了告訴市長？那為何要專門打電話來？不過，人家打電話來是更正市長電話號碼的，並沒說書的事情呀！是八十三歲的老父搞錯了？得了根雞毛，老眼昏花，看成了狼牙棒一般粗的令箭？那我為什麽就這麽麻麻溜溜地、條件反射地、鬼魂附體般地中了邪？給市長打了兩次國際長途，為什麽就沒問一句：市長，您帶那本書來了嗎？
一百公裏路跑完了，到家了，我還沒想出答案，隻好在心裏感歎了一句：小民啊，小民，一日為賈桂，一世為賈桂！
評論
目前還沒有任何評論
登錄後才可評論.
