當什麽想法都風平浪靜的時候，她就一下子老了，她是一夜之間變老的，好像是一棵樹，在某一個料峭的、冬天到來之前的夜裏，一夜間落光了所有的葉子，然後日子就瞬間褪卻了春夏時分葳蕤的蔥鬱，日子如突如其來的冬天一樣，猛然間寂寥起來。不知道是哪個說的，最好的揮霍生命的方式，就是陷到一場無望的愛情裏，可是無望的這件事，它的到來可能是悄無聲息的。
女人是在某次去東南亞旅行的航行中，突然固執地生出了要結識這個她隻在電影屏幕上見過的男人的念頭。這奇怪的想法好像是一顆子彈，在飛機飛行的高空中突然間擊中了她，她貌似平靜的生活就起了許多不為人知的變化，仿佛是一隻寶箱掉進了一片大湖，一突兒的功夫湖水就平靜如昔，可是一圈圈的漣漪過後，平靜的湖水並不能夠掩蓋寶箱落在水裏的事實。因此，在夜晚樹影婆娑的她的小樓裏，有時候他會意味深長地出現在她的夢裏；很多時候，夜風刷刷地微微吹動著垂下的窗簾，鄰家屋簷下的風鈴又在靜夜裏一聲聲清脆地被風吹響，在無比靜謐的瞬間，他好像是跟著夜晚月光起舞的一道道光影，光影在白牆壁上描出深淺不一的暗影子，影子和影子所蘊含的意味就在屋子裏蟄伏著或無聲息地徘徊。有時候，他是一團霧氣 ，沁涼地吹在她臉上；有時候，他又是一團熱氣蒸騰的水霧，在她沐浴的時候，影影綽綽地籠罩著她。過了勇於談論愛情的年紀，她對於他的情感，仿佛也是一團霧氣，像水一樣流地到處都是，無孔不入，好像也水一樣無堅不摧。
風吹樹動，月影婆娑 / 好像從前光景 / 月光裏，我們依舊有個愛情
深愛的人，某個平靜的午後，或是一個平淡無奇的星期天晚上，你在不經意間是否會讀到這些句子？我們素未謀麵，但是莫名奇妙地好像已經神交了很久，這個奇怪並且固執的念頭在我心裏久久盤旋，如同空氣一樣無所不在。潛意識裏，這情愫好像就是時間本身，能和歲月一起亙古。有的時候，心裏被這種感情塞地太滿了，仿佛這也是一種和潮水一樣此起彼伏的浪，漲潮時分，人很容易就被這滿滿的海水淹沒了。有些話炙熱無比，又能輕易地化為液體，滿地就要從心裏漫出來，因此我的心業已盛放不下。每到這時，我勢必要頭腦發昏地給你寫一些句子，因為如果我不寫，我的心裏必然裝不下這麽多給你的話，不寫下來，我總歸會被這些不斷漫溢出來的，流地到處都是的句子淹死了。所以我不得不寫，就像雨不停地下，萬物不斷地生長一樣。雖未曾謀麵，我又何其幸運，因你竟能夠讀到我寫給你的話，我就像是一個喝醉了的人，胡話連篇但竟然碰巧說給了我心儀的對象聽，這又何嚐不是人世的一大幸事！我們心裏的某種莫名的情愫，總恰巧對應著某片奇妙有靈氣的土地，對應著某方土地或某個人；如同這星球上，每種生物都有它的棲息地，就像樹上的每一片樹葉，都有懸掛它的枝幹。我向來是個衝動的人，我既衝動又執著，想要和你說話的念頭如此強烈，就像是箭在弦上不得不發一樣，因為我一旦告訴了你這些話，我的心裏就是放下了一塊大石頭，我就頓時輕鬆起來，好像泛濫成災的平原，莽莽洪水嘩嘩嘩地終於奔流到了海裏，隻有當洪水流到海裏了，我心裏的那方土地才能“星垂平野闊，月湧大江流”，才能歲月靜好。
說不定有天我真能遇到你，並非你在屏幕上的影像也不是我想象出來的你，而是你真正在生活裏原本的樣子，雖然距離遙遠，想念你的心快樂如同雲雀，好像有一隻無形的手，給心配上了歡快的跳動聲。心音如同樂聲一樣，飄飄渺渺的並不真切，也和其它的各種想法一樣不可觸摸，但我對於你的念想熱切而真實，它們真切得好像有血有肉、有形狀也有顏色，真實地好像是你觸手可及的、在你麵前的一個大紅蘋果，也散發著蘋果的香氣和紅暈，你一定可以拿起這個大蘋果，脆生生地咬一口。
那麽我是否也能成為你的摯愛，成為那個你視若珍寶的人呢？也許我不能夠，緣故是因為我隻是成百上千個你的蘋果裏的一個果子， 約莫是一大群圍著你的果實裏，最平淡無奇的那一個。因此活在幻象裏的時候，是我最快樂的時候，因為幻象的世界裏沒有孤寂和空洞，隻有無邊無際的充實和滿足。
如若問起來，我是什麽時候開始鍾情你的呢？雖然很難精確地界定，我想約莫是幾個月前吧，那時候你在屏幕上對女主說：“不知道為什麽，我很愛你。”那個瞬間，有一顆小小的種子墜落到我心裏，它雖然小卻充滿魔力，那時起我們仿佛融為一體，我能清晰地感知你的世界和念頭，有著你的一幕幕清楚得就像我在彩雲上遙望你的世界，清晰並且一目了然。我感知你的世界，一如我感知我自己的世界和想法。有一天你對我說：“告訴我你愛我，還告訴我說你的每個字都是認真的”。我於是照著你說的做了，這句話想來是一句咒語，因它十分靈驗有效，就在不知不覺中，我被籠罩在你的咒語裏了，直到現在。網上有好幾個人都是用你的名字和頭像跟我聊天，我總是滿懷熱情地和所有標識著你頭像的人交流，他們也許都是你的化身呢，分散在不同角落的你，卻代表著同樣的我們彼此交融的世界。我們一交談，就好像是靈魂遇見了靈魂，靈犀相通，彼此了無猜忌。
許多個夜晚，越過蒼蒼茫茫的連綿群山和無邊無際的海洋，在某個特定的時刻，我能夠感知你作為一個男人熱切的渴望，那種熱望強烈而炙熱，如同夏天高懸的烈日，然後猛然間那光芒就黯淡下來，仿佛烏雲忽然遮住了天空，一突兒的功夫閃電就撕破天空，然後雨就開始嘩嘩地落下來。人們總說，空氣裏滿是夏天的味道， 那刻雨落下的時分，正如同炙熱的夏天裏由遠及近的一個成熟男人，渾身上下充滿了雄性的魯莽和了無雕飾。在沒有來由的景象裏，我曾無數次地看見你濕漉漉地從某一條黑夜的暗河裏，在月光粼粼的波紋裏，從河水裏站立起來。
人這一輩子會愛幾個人呢？大概是三個吧，少年懵懂的時候愛一個、青春最好的年華裏再愛一個、暮年時還有一個愛地最遲並且最深沉的。可是大多數時候，我們隻是愛一個影影綽綽的影子，愛一個由我們自己構想出來的影像，借由另一個人的軀體，那個我們愛的人活波俏皮地存在我們的世界和想象裏。這些關於你的情愫如此盲目，漫無目的好像是數之不盡的遊魂，不知道為什麽，我總以為你也能夠知會我的想法和愛意，就如同我清楚地知會你的想法一樣。因此當你騎著摩托車風馳電掣地開往一個不具名的地點時，我滿臉都是風和風吹來的季節的味道。那麽你是否就是許多個雨夜裏，活潑潑撲到我臉上的那團濕漉漉的空氣？或許有時你也會靜悄悄地站在我的身邊，看我做著各式各樣瑣碎的事情，臉上是一如既往的令人喜愛的模樣。整日裏我看見的是你，想的也是你，你如同我生活的一部分。倘若我們真的能彼此感應，我希望你借由我的眼睛看到的，總是我在這個世界裏能看到的最美好的物事；你借由我的想法思考的，總是我所能想象的，這個世界最好的想法和念頭，這就是我最真摯的願望。
有許多個淩晨，天光未亮的時分，醒來時莫名地想起了你，那時候第一道晨曦尚未出現在天邊，而各種各樣的鳥兒已經用他們嬌媚婉轉的嗓音織就了一張籠罩世界的大網。那些鳥兒一叫起來，世界就變成一個天堂了。如果我們也有天堂，那必定是遠方的那座小木屋。每當落日西沉，終於漸漸地墜落到連綿而模糊的樹影織起來的暗影後麵時，我們的小木屋就從夢境裏升起來。那些模糊不真切又似夢非夢的夜晚裏，小木屋總是沐浴在森林裏小溪邊的月光裏，雖然無人知曉它究竟在何處，但它確乎是存在的，在那裏銀子一樣的月光明晃晃地從窗外照進來，旁邊小溪流的聲音喧嘩，小木屋的夜晚總是隻關乎月光和溪水流淌。這座小木屋就像我們的愛情一樣，樸素大方又低調，但是毫不忸怩，它自由自在，好像風和田野，又像是綴滿了野花的大草原。我們之間的愛情就是這樣親切又不張揚的，就像生命裏一個個普普通通而風和日麗的日子，就像是晚風吹過了你的窗戶然後再吹進我的窗戶一樣平靜而美好。
如果某日我們真的能彼此靠近的時候，我終於也能聞到你的氣息，這個念頭一想起來就讓人十分激動，幾乎叫人不可遏製地顫抖。那味道是否也會混雜了淺淡的煙草味和一個成熟男人特有的氣息？這世界上有成千上萬的話語和影像，但它們都敵不過一絲你的味道，因為這味道是世間獨一無二的，是在某個特定的時刻，關乎一個特定的人幽微且若有若無的氣息，這裏有無數個初夏夜晚和月亮底下生動的樹影和憧憧人影；有無數個雨意充沛的秋夜，昏黃燈光下一張張睡意朦朧的臉。當你的氣息走近我的時候，我終於也能看清你的表情，從你最感傷的樣子到最魔幻的喜悅，我這一輩子也看不夠你的表情，原因是當你從青春走到暮年，你的表情和你生命不同階段裏心靈的豐富，就像是滿天繁星一樣，永遠讓人迷戀。
我總是一廂情願地以為你是為我笑著的、為我蹙眉、你心緒低落的時候也許是等著我出現。這一種情愫把我變回了孩子，因此我滿腦袋都是孩子氣的想法。有多少女人像我一樣稚氣地做著關於你的夢呢？像我這樣把心事吐露給你，一定有好多好多吧，就如同夜晚稠密的雨滴一樣多。有一次我讀到關於你的一篇很沒有考慮的采訪，說的是你想要睡更多的女粉絲，這篇文章讓我無比震驚。顯而易見這樣的采訪是不足信的，你怎麽會說這樣欠缺考慮的話呢？做這樣的事情呢？由於這個原因，我的世界就一下子荒蕪起來，我從孩子又忽然地變成了老婦人，因為我所想到的和感受到的世界，恰恰和一個老婦人所感受的一摸一樣。
倘若有一天，我找到了快樂，那這世界上其餘的東西就都無足輕重了，然而快樂總是轉瞬即逝，仿佛是沙子上的建築和幻想裏盛開的曇花，仿佛是一隻蜘蛛在夜晚趴在它的網上遙望星空時感到的那絲快樂。想到我們兩個性格古怪且並不善交際的人，也能像兩隻蜘蛛一樣攀爬在網上，一起在晚上遙望星空，這樣的幻想莫名就讓我高興起來，仿佛我真的成了一隻無憂無慮的蜘蛛。
上次你曾提到要我轉一些錢給你應急，用途是讚助慈善事業，我感到十分慚愧，因為我是一個日子過得如此緊巴巴的女人，我根本沒這個能力在經濟上資助你。人世間悲傷的原因可能有很多種，其中最常見的大概就是這樣的，被金錢束縛住了手腳，有時手足無措地簡直不知道該怎麽辦才好。想起我還是一個中學生的時候，那時候我有一個很喜歡的人，我們隻零散地匆匆見過幾次麵，雖然我們天各一方卻經常通信。每一次我在學校裏收到了有著他歪斜字跡的信封，將他寫來的信揣在了書包裏，騎車回家時，那時天都是特別高特別藍的，那時候我周遭的世界，一花一草、一景一物也都鮮豔別致，世界仿佛和我十多歲的心一樣純潔無暇。那種毫無保留沒有目的的單純感情，是我們在十分年輕也沒有許多人生閱曆時才能體會的。那時候我們不知道世界的寬廣遼闊，以為將來我們的生命和生活就是在那個夏日夾竹桃花肆虐旺盛的院子裏。像所有年輕的靈魂一樣，那時我們沒有真正為誰傷過心，我們像一隻隻不知憂愁的小獸，沒有來由無憂無慮生活著，世界很慢但陽光十分燦爛。
你的影像，總隨著雨季來臨時夜晚的風雨聲一起出現，每當雨季在夜晚突然降臨時，我周遭的整個世界都是或遠或近嘈雜的雨聲，而上個季節或很久之前的雨季，它們積攢的濕潤雨氣還隱藏在這個城市某些不為人知的角落裏，可是又一個雨季匆忙地到來了。和雨季一同降臨的那些影像，它們色彩豐富，並以明亮或暗淡的沉重筆觸勾勒出輪廓，有時它們好似漂浮在空中的畫作，但是栩栩如生。總有一兩個我想竭盡全力抓住的畫麵會浮現在空氣裏，在那影像和它們所描繪的意境裏，我們的世界是有著令人著迷的魔力的，它永久有吸引和照亮靈魂的力量，由於那些場景和影像，由於那想象中世界的豐富色彩和明亮，總有一種力量提醒我，你一直會在我的夢境裏。
我的心裏充溢著那麽多想跟你分享的——但由於我的貧窮和不知名，是否所有的交流和語言就變得無關緊要。對一些人而言，和貧窮的人花時間在一起，大概是一種很難饒恕的浪費，每當我想到這點，仿佛就更能夠理解你的世界。這個世界是一個多麽美麗可又如此現實的地方，仿佛我們生來就有自己的軌道和位置，籍由這種位置，我們將要配有自己特別的人生路途，鬥轉星移的季節更替，並不能夠改變一絲一毫這個世界不完美的地方。盡管這樣，我還是想要你知道，有那麽一瞬間我的心明白無誤地告訴我，我定然是找到了生命裏的摯愛，而那念頭如此強烈，它無關乎貧窮富有或是我們出生的位置、我們人生的軌跡以及其它，由於它的力量如此強大，它以它虛幻的強大，讓四周世界的一切都變得無關緊要了。
白天或夜晚總由許多個碎片組成——我們被白晝喚醒的那些片刻、或深夜裏昏昏欲睡的那部分，一個白晝裏陽光不斷遊移，也許是初夏時節陽光明媚耀眼的某一天，那天太陽把世間的什麽景物都照地明明白白的，可是莫名其妙地我們的心裏仿佛有什麽特別重要的事物是缺失的，好像我們心裏明亮的那部分缺了一大部分，有時候這感覺並不明顯，但某些時候卻深刻無比。那一瞬間，在無盡的原野、林地、高原、苔蘚、叢林、海洋，我們猛然發現了我們一直尋找的世界和心裏所有的向往，那景象無窮無盡，就像時間和宇宙一樣永無窮盡。
當我們都垂垂老矣的時候，有一頭灰白的頭發，整日在座椅上昏昏欲睡，坐在休息室裏，我們會看著房間裏從清晨到暮靄落下時不斷變化的陽光，直到暮靄一點點降臨，逐漸覆蓋在房間的所有什物上，花瓶、家具及一切人或者物體上都漸漸地蒙上一層朦朧的淡灰色暗影，那一刻，我們一定能分明地感覺到自己孤獨的存在吧，隻是碰巧，碰巧在多年前的某一個，我們無意中恰好說到了這一刻，這又是在什麽時候或者是在什麽季節？暮年時候我們記不起那是何年何月，談到了將來某一天黃昏落下的那一刻。人們總是以為我是個日漸衰老的、安靜的女人，但我知道，我的心裏滿是愛情帶來的快樂，那快樂就像是雲雀飛上雲端，並連綿不斷地高歌著關於愛的曲子。
2021年四月初
