麵朝雷克雅維城外的寂寞大山時,再浮躁的心都會安靜下來。碧藍涼靜的海對麵這些沉默的大山，以火山灰深濃的黑褐色昭示著亙古的凝重與守候，再遠是坡度平緩群山的淡影，它們宛如這個城市厚實寬廣的懷抱，經年累月地擁抱著這個安靜的城市。遠遠望去，舊年的陳雪在山頂上劃出幾道醒目的白痕，一整個夏天都清晰可辨，前一天晚上若是有霜凍，第二天清晨山頂就覆著一層白霜，像蛋糕上灑的薄薄一層糖粉。陽光明媚的晴日裏，若是山頂上積著雲，冰島人便說，今天北邊一定很冷。愈晴冷，天便愈加高遠，湛藍純淨得空靈，沒有雲的時候可以很清楚地看到更遠處的高山。這些灰黛色的山都是火山爆發後的產物，千萬年的曆史走過，他們還年輕地象城裏那些鮮豔的小房子一樣，山水都不曾老，來來往往的隻是煙雲。
我們幾個學生住得靠海近。六月，晚上十一點天還是大亮，出去看海。天一概地純藍，沒有落日，西天的晚霞也豔得文雅，還有一絲絲的雲，叫風吹的。這裏的山遠望著不高，雲有時就飄在山腰，在山上的人一定可以扯幾片下來。這個季節灘岸邊的海鳥們都在撫育後代，一近了生人就叫得無比尖利；也有友好的，比方一條大魚耐不住寂寞般地跳起來，害地想釣魚的同學心癢得不行。還有，曾見過一隻圓滾滾的小海豹，尾巴對著我們，在海邊的一塊浮島上坐了很久，你若是遠遠地叫喚它一聲，它會非常可愛地動一下尾巴回應。彼時，冰島的夏天正是時候，溫醺地仿佛江南的春天，遍地金黃燦爛的蒲公英和別處不見的野花，風裏挾著夏天的氣息，又帶著些海邊的涼意，清新得很。
一道去雷克雅維實習時我們有四個同學，三個中國學生加一個英籍巴基斯坦同學。雷克雅維位於冰島西岸，是首都兼最大的城市。雖說島上人口的一大半都在這城裏，出了鬧市，平日裏大街小巷都是靜悄悄的，空闊無人的街上，我們是唯一的行人。雷城人口稀少，中國人自然更少，那時是2001年,人說雷克雅維大概就一百來個中國人。來此地之前，大學的實習老師給冰島的單位發了信，提到我的同學B，他將攜太太一同前往冰島實習，因此需要一處寬敞幽雅的住所。這封信不但照顧好了他們夫婦，連同我，因為是一行四個同學裏唯一的女生，也順理成章地同B同學夫婦一起住在了一幢極舒適的小套房裏，從我們的住所步行去海邊，隻是五分鍾的路程。
動身去冰島是五月裏的一天，到達雷克雅維已是深夜，淩晨一點多我們才出雷克雅維機場。由於極晝的緣故，天色很明亮，來接我們的司機個頭極高，開一輛小麵包車，在冰島，間或見到個頭在兩米左右的壯小夥，據說日照長的地方，人容易長高，不知是否有科學依據，B同學裝著菜刀氈板等重物的超重行李高個司機輕輕一拎就提到了小車上。趕到住地已是淩晨三點多鍾，天空是純靜的淡藍色，四周非常安靜，環顧空曠的四野，入目的隻是草地、公路和建築物。雷克雅維的五月不是春天的景象，沒有香豔的鮮花，也少有高大繁茂的樹木，草地都帶著冬天的枯黃。
我和B同學夫婦住在一棟有陽台的公寓樓裏，是底樓，有一大一小兩個臥室。及進了門我們才大大地吃了一驚，冰島室外的蕭瑟在室內得到了最好的彌補。大而雅致的客廳裏圍著一圈黑色的皮沙發，牆角一棵秀氣的小樹，樹邊有一個半人高充滿原始風味的木象，木象身體前傾頂著一根圓木，象上騎著的人是亞洲人模樣。木象旁放一張方方正正的小木桌，木桌上是錯落有致插了四支蠟燭的枝形銅燭台。客廳的窗沿上擺著許多小盆的仙人球、仙人掌，象是些臥著的毛茸茸的小動物。小臥室的窗台上有一盆不大的寶石花，淺綠色的厚葉瓣正好襯深褐色的木質百葉窗。屋裏的植物，都是真的，盆栽盆景是活的，牆上的藤籃裏裝著滿滿一籃熏香了的幹玫瑰。窗台上一大二小三隻銅鶴高高昂著頭頸，仿佛登時就要起舞，冰箱上貼五六雙色彩各異的荷蘭小木屐，所有這些都透著股掩不住的溫馨。當時實習公司裏有對做數據庫的泰國小夫婦，他們說，冰島冬天裏積雪有膝蓋厚，很多路都封了，人們閑來沒事，就在屋子裏把家俱搬來般去看怎麽擺才最舒服好看，過去了這些年，當初這對善意的泰國小夫婦倆，不知是否已在雷克雅維安了家。
出太陽的日子雷克雅維極其美麗，這城裏居民的聚集地，那些小樓的格局好象沒有任何計劃，隻是隨意地在這裏放上幾幢，那邊又有幾間，它們大都是二層樓，外表塗了一層或紅或藍或綠或黃的油漆，非常鮮豔。房子很新，雖沒有特別出色的地方，可像小孩子玩的積木那樣五色繽紛，陽光燦爛時這些房子便都是閃光的宮殿。臨海那些標致的小房子，是平靜海麵的最好依伴，是因為沒有歐洲別處的黃水仙和鬱金香的豔麗花色，冰島城裏的房子就用五顏六色來點綴，在蕭瑟的冬日裏是賞心悅目的溫暖景象。冰島海洋的深藍色，正應合小房子們的鮮豔，出太陽的晴天麗日，波光漣灩的海麵，連同遠處黑黛色的遠山和空靈純淨的天空，明淨得豁然開朗。
冰島人看上去似乎很嚴肅，初識時不見一絲笑容，其實個頭高得像是籃球選手的他們，是友好且嚴謹的。他們談論起這裏的女人有愛爾蘭血統時說：當初那些丹麥人、挪威人乘船來冰島時，經過愛爾蘭，於是搶了很多的女人一起過來。我說，愛爾蘭人都是唱歌的好料子，那麽多當紅的歌手，都是愛爾蘭裔的，他們說，對呀，我們唱歌好聽地很呢！冰島女同事眉宇間滿帶著自豪和快樂地說。即便旁邊不出聲帶著笑的冰島男人，也是一副高興的樣子。這個生世曲折的島國，它的子民是難得的淳樸，不在鬧市，泊在外麵的車都不用上鎖。某個周五，還是冬天的光景，辦公室裏的同事們吵嚷著要去吃冰淇淋，我們幾個便跟在冰島同事後邊，到了附近一家專賣冰淇淋的小店，眼花繚亂的各種雪糕和蛋筒都是不曾見識過的，也不識那上麵寫著的冰島文，便都胡亂地點了一種，B同學還要我替他點，等我把手上的巧克力蛋筒吃得差不多時，發現B同學蹲在一邊，手裏的一支雪糕一點都沒有動，快要化了。“我不吃甜的。”B同學帶點羞澀地說。我於是高興地把他的雪糕接過來，慢慢地享用起來。他笑了笑，很男人很寬容的樣子，好多北方男人都是不吃甜的，B同學也是，雖然他長得不像。
到了冰島不久就趕上公司裏搞活動，大家去南岸的一個旅遊勝地野營，B同學和太太決定借人家的帳篷自己來搭，我則自作主張地去住最便宜的地鋪。從打地樁、扯帳篷到支帳篷，B同學太太在他們的帳篷支好之後有著小孩子般的欣喜，拽著要我去看他們新搭的帳篷，心裏的驕傲和幸福一覽無餘。睡了一個晚上的地鋪，我就再也不想住第二夜了，我睡的那地鋪是露營地附近的一個小學校，晚上帶著睡袋睡到某個教室的地上，清冷的夜晚，窗外孤零零的月光射進來，感覺尤其淒冷。第二個晚上我睡到了一個女同事的帳篷裏。那天晚上冰島的同事們彈吉它唱歌，唱的是憂傷的情歌，和著夜晚柴火堆溫暖的紅光，每個人的臉上都有了憂傷戀人的表情，歌聲飄得很遠。那時我真希望有一個中國女子能起來就著那曲子跳一支舞，環顧四周，我和B同學太太都不是這樣率性勇敢的女子。
露營的第三天下雨，一覺醒來時雨意正濃，雨滴打在蓬頂上，好象劈頭蓋腦地在下小冰雹，出去一看，雨絲溫柔地很，原來帳篷裏的是另外一個世界。聽到帳篷外麵的人說話，好象是魚在水底聽水麵上釣魚的人的嘀咕，咕嚕咕嚕並且有許多水泡聲。露營地的草坡又厚又軟，間或還有兩匹小馬跑來撒歡，營地最邊上有一行高直的樹，這樹的模樣大概隻有大風天的冰島才生得成的，又高又直，枝丫齊齊地朝天伸展。營地的草真好，躺在這樣厚的草地上才對得起住在帳篷裏彎腰恭身的不便。
那天我們跟幾個冰島的同事去冰川，從宿營地驅車不遠，就是號稱歐洲最大的Vatnajokull冰川。見到冰川的那一刻是震撼人心的，這巨大晶瑩的山體通體泛著瑩白的光，底下是乳白色泛綠的冰川湖，隻消一眼就能看到滴水成冰的徹骨寒冷，冰川是嚴肅的，仿佛不苟言笑的冰島人，幾縫黑色的泥從泛著銀光的山體裏透出來，冰川除了白色便是黑，仿佛現代大師的傑作。冰島的同事身手敏捷地從這邊的陸地攀到對麵巨大的冰川頂上，他竟然能夠在溜滑的冰川頂上走起路來，B同學受了他的感染，也依原路而上，跟著他在冰川頂上走起來。巨大的冰川上，他們是兩個快速移動著的小小黑點，絲毫不顧忌腳下的冰原地貌和身下深不可測的冰池。那刻B同學的愛人是多麽柔情地在意著她的男人，她焦慮的聲音沒了往日寧靜柔和的風範，好象憂心的母親在擔心頑皮的小孩那樣，她一再地喊著B同學，要他腳下小心些，趕快下來，不要滑倒了。那瞬間，和冰川一樣，牢固地定格在我的心裏。
B同學的太太是一個秀麗的長發女子，跟許多出國前在醫院裏工作的女醫生或護士一樣，皮膚細白、愛清潔，懂持家。五月份我們四個先來時，因為她擔心我疏於打理家務，曾特意托同學囑咐我先多擔待點兒，等她來了家務活就不用操心了。剛來時，我經常去附近的海邊走，五月雷克雅維溫和的陽光下，在海邊遠遠地看見一對青年戀人手牽著手走過來，那女子還嬌俏地戴著頂遮陽帽，及走得近了，才知道就是B同學和他太太，到了跟前，卻發現他們倆牽著的手不知什麽時候分開來了，臉上似乎還帶著被人窺破秘密的紅暈。去超市的路上，有時也能看到他們拎著購物袋滿載而歸，臉上的幸福遠遠就能看到的。
我去超市一定不會忘了看有沒有便宜的煙熏三文魚。在冰島，嚐了舉世聞名的冰島魚肉，才知道這裏的海水是多麽清冽，不僅是三文魚，其它別種的魚肉入口的感覺都鮮嫩細膩，極其鮮美。麵包、黃油、奶酪新鮮且奶香濃鬱，買一塊有著許多孔洞的奶酪，勻勻地切一片下來，放在一塊切片麵包上進烤箱烤幾分種，等奶酪融得象要流下來時是最好吃的，可以拉出很長的絲來，那是我在冰島最愛吃的美食。實習公司的食堂是自助式的，憑票入內，有各式醃魚、色拉、水果和奶油濃湯供應，雖然不對中國人的胃口但是營養很豐富。那時候我仗著年輕總不好好吃飯，有時候就錯過了午餐時間。偶爾地去一回食堂吃飯，碰見B同學及其他實習的同學, 由於班上不常見麵,坐到一起感覺分外親切。B同學穿著實習公司的白大外套，出食堂時衣兜裏總是鼓鼓的好象裝滿了風，後來我才知道他每回吃飯拿一個酸奶，帶回去給愛人。
我們在冰島的五個月，是島上最好的季節。六、七月裏，植物愈發茂盛，海邊的日子十分涼爽，海麵平靜，總讓人心生愛憐，海灘邊那條花草叢生的小路，幽靜地能讓人想念一輩子。有一回散步，B同學太太曾在海邊撿了海帶回家，煮了切絲涼拌，放一點芝麻和香油，味道很好。當她把一小碗切細了的拌海帶絲端到我麵前時，我是吃了一驚的，那海帶絲切得很細致，帶著新鮮的海的氣息。
實習的公司很照顧我們這幾個學生，還讓B同學太太在雷克雅維做起了本職工作，她在一家療養院做護士。B同學太太曾親自領著我參觀過她工作的單位，那是個很大的療養院，相當整潔，那一刻她是容光煥發的。然而她的工作也不輕鬆，還需要上夜班。但每天晚上隻要是她上夜班，B同學總會風雨無阻地到車站去接她，B同學的歌唱得挺棒，其中最拿手的一首便是“風雨無阻”。我還能記得他嘹亮的歌聲“給你我的全部/你是我今生唯一的賭注/隻留下一段歲月/讓我無怨無悔/全心的付出/怕你憂傷怕你哭/怕你孤單怕你糊塗/紅塵千山萬裏路/我可以朝朝暮暮/給你一條我的路/你是我一生不停的腳步/…..愛是漫長的旅途/……是曾經無悔的風雨無阻……”，那歌聲跟他戴著眼鏡書生氣濃重的外表有著全然不同的粗曠昂揚。B同學太太生得俏麗，當年身邊不乏高大英俊的追求者，B同學雖然儒雅端正，但在外表上並沒有很大的優勢，初識時，B同學太太曾說過這首歌好聽，後來B同學就能從頭到尾不走調地把這歌完整地唱下來，且唱得聲情並茂，悠揚動人，這首歌見證了他們倆最初的相識相知和後來攜手的悠長歲月。
九月的冰島，已有著微涼的秋意。野草長得有半人高，尖細的草葉頂著密密簇簇的白花，蓬蓬勃勃地開著，海濤的呻吟夾著海鴨子柔柔的咕嘰聲，天空晴朗無比，風裏挾著青草的芳香，寂靜的午後，陽光下清新的草地，是百年不動的風景，而我們即將離開這裏。在就要離開前的一個星期，某個晚上十點左右，我已經睡下了，B同學去接他晚歸的愛人，他出門時猛地敲我的窗，快看！快看！我掀起床邊的木窗簾，驚訝地望見天上一隻巨大的幽綠眼眸，仿佛還在狡黠地睒著眼睛，我忘記不了那刻北極光的驚人美麗，它帶著鬼魅的神色偷窺世間的人事，所有隱秘的愛情和故事，它仿佛無所不曉，它有著驚人的魅力和能量。
九月我們離開冰島時，B同學愛人上班已有三個月了，臨行前，像所有喜歡美麗織物的女孩一樣，她買了一件冰島羊毛製的毛衣，藍底白花紋，素雅養眼。B同學和她都在掙錢，照理說兩個人都不缺錢花，但是後來她又悄悄地把那毛衣退了回去，最後她和我一起乘上去機場的班車，離開冰島時，書包裏滿滿裝著的，是好幾厚本B同學用的計算機書籍。她在冰島的幾個月裏，似乎沒有給自己買過啥東西，雖然她那麽的年輕美麗。
我們一起住的公寓裏，牆上掛了很多的畫，每一副都充滿了冰島的特色——自然的野性、狂烈，人類曆史的漫長和慘痛，都在畫上畫著。冰島人在家居審美上的優秀品位，是源於自然賦予的靈氣和最原始淳樸的天性麽？一如這裏千百年清靈秀美的山水。小臥室裏我桌前的那幅畫，畫的是1874年的雷克雅維，那時它隻是一個小漁村，海麵上滿是揚帆出海的漁船，腥鹹寒冷的海風撲麵而來，海邊的小屋子外有木柵欄，畫麵的基調是寒冷的青灰色，仿佛讓人嗅得到1874年雷克雅維漁港的寒氣，我想，《冰島漁夫》裏的場景，就是這畫上的光景吧，一眼就讓你看進去，站在1874年雷城的寒風裏。無論是《冰島漁夫》還是其他的什麽名著，動人心弦的那瞬間是在它的愛情上，短暫然而堅貞持久的愛情，隻字片語但卻包容了一個世界的熾烈和熱淚，有令人澘然淚下的力量。當時我們的客廳裏，還掛著的另一幅油畫，畫的是稚拙的“月上柳梢頭，人約黃昏後”：男人和女人的背影一起依著牆壁說悄悄話，男人女人都長著漫畫式樣的頭臉和身型，那人物的顏色鮮嫩地如同法國宮廷舞會的衣飾，他們看起來如此甜蜜又好笑，胖胖的女人尤其有風致的，他們頭上頂著一輪黃月亮，那月亮好象黃臘梅一樣塗著鮮豔的蜜黃色，還散發著夜裏的香氣，然而不知道為什麽，他們的甜美看起來總象是偷歡似的，因而也尤其地難忘和熾烈的。
