同學會這件事，大概也就是最近十幾年才真正流行起來的。老一輩的人，好像並沒有“同學會”這個概念。年輕時候一起讀書，畢業後各奔東西，聯係斷了也就斷了，很少有人再專門組織聚會。現在不一樣了，大家生活條件好了，也有了微信這樣的工具，於是開始重新尋找少年時代的朋友，想知道當年一起長大的人，如今都過得怎麽樣。同學會，也就慢慢成了一種頗為時髦的事情。
當然，圍繞同學會，也出現了很多調侃。最有名的一句，大概就是“同學會同學會，拆散一對又一對”。仔細想想，這種事情大概更多發生在大學同學會上。畢竟大學時代已經開始談戀愛了，有過公開的情侶，也有過暗戀的人。幾十年後再見，有的人離婚了，有的人婚姻並不幸福，有的人發現當年暗戀的人如今居然正好單身，於是舊情複燃的故事也就出現了。我身邊還真聽說過類似的例子。但其實這種關係更多是一時激動，通常激動不出長久的結果。不過是滿足一下當年無法完成的欲望而已
我後來也發現，大學同學會這種事，往往熱鬧一次也就差不多了。幾十年沒有聯係的人，忽然重新聚到一起，當然興奮，大家互相交換聯係方式，看看誰升官了，誰發財了，談談這些年的工作、家庭和生活。可等新鮮感過去，好奇心滿足了，再繼續大規模組織就越來越難。我們大學年級曾經在2007年舉辦過一次“入學三十周年同學會”，當時場麵很熱烈，大家都非常激動。但後來基本就沒有了後文。也有人提議再辦，可熱情明顯下降了。因為彼此的情況都知道了，那種神秘感和想象空間，也就慢慢消失了。
可這些年，我卻越來越覺得，中學同學會和大學同學會完全不同。年輕的時候，我一直以為大學四年的友情最珍貴。畢竟大家來自全國各地，一起住宿舍，一起讀書，一起談理想，好像更“高級”一些。但三四十年過去之後，我忽然發現，真正讓人感到溫暖的，往往還是中學時代的友情。
第一次參加中學同學會，大概是十幾年前。那時候還沒有微信，更沒有微信群。我在美國寫東西，主要靠《華夏文摘》，國內則用新浪博客，後來又開始用新浪微博。再後來寫得少了，微博也不上了。有一天不知怎的忽然重新登錄微博，卻發現收到二條留言，都是高中班長李同學發來的。他說，前不久大家剛舉行了一次同學會，都非常想念我。因為我遠在美國，不知道還能不能看到這個留言，如果看到，請立刻聯係他，大家都希望我下次回國時能參加同學會。
我當時非常激動，馬上給他打了電話。那時候他正在參加飯局，現場很吵，但我至少告訴他，我已經給他留言了，讓他回頭去看微信。結果那年夏天回國之前，我提前通知了班長。很快，他便以“班委會”的名義發布通知。那種感覺特別正式，也特別親切。通知裏歡迎某某同學從美國回來，某某同學從澳洲回來，希望大家自願參加聚會。而最讓我印象深刻的，其實是其中一句話：實行AA製，每人交100元，多退少補。
我特別喜歡這種透明方式。沒有誰請客，沒有誰擺闊，也不存在誰混得好誰買單的問題。到了同學會上，大家一律平等。
後來我回國時，又參加過一次這樣的聚會。隻是疫情之後，中間中斷了幾年。去年五月回國，因為忙著種牙，很多東西不能吃，也就沒通知班長。去年夏天，又聽說澳洲的同學回國，大家還專門組織了一次聚會。因為有微信群，所以聚會的照片也都隨時能看到。
今年回國，其實我原本並沒打算再麻煩大家。畢竟人到這個年紀，誰都忙。為了我專門組織一次同學會，不但花時間，還要讓大家破費，總覺得有些不好意思。
不過，我還是告訴了南京的一位老同學。他當年是我最好的朋友之一，後來在軍事院校工作，做到政委，退休時已經是大校軍銜。今年春節時，他就在微信上問我什麽時候回國，我告訴他，大概四月份。到了中國之後，我又聯係他，問他能不能從南京回來見一麵。他說最近活動太多，暫時走不開。我想，那就算了。
沒想到，他過年期間早已把我四月份回國的消息告訴了其他同學。當時他們有一個小範圍聚會，其中還有一位已經成名的大畫家同學，說要送我一本畫冊。後來便有同學微信問我，是不是已經回國了，那本畫冊還等著交給我。
到了這個時候，我知道自己已經“暴露行蹤”了。於是幹脆主動提出：“這樣吧，我在青島，你幫我組織個飯局，這次我來做東。”我列了十來個人的名字，後來又想起兩個，再補進去。結果南京那位退役政委居然也專門趕了回來。
昨天，這場同學會終於如期舉行，一共來了11個人。
來的基本都是當年關係不錯的同學，還有前幾次同學會上感覺談得來的同學。其實，中學六十多個同學，現在好多人已經連名字都記不清了。而且這些年，已經有十個人左右去世了。每每想到這裏，心裏還是有點失落。
可來的這十幾個人，每個人似乎都活得不錯。我們那個班當年其實很特殊。那時候學校並沒有真正正常的教學秩序，很多班級點完名人就散了。但我們班不一樣，大家采取的更多是自學。喜歡畫畫的，後來成了大畫家；喜歡數學的，後來成了部隊裏的高級軍官；喜歡音樂的，後來參軍到了小提琴手；自學英語的，後來成了大學老師；好幾個喜歡寫作的，也一直在寫東西。恢複高考之後，我們這個普通學校裏，偏偏是我們班考上的大學生最多。
所以這些年再聚到一起，會有一種特別自然的親近感。
大家坐在那裏，不停重複當年的笑話，回憶誰當年最淘氣，誰最愛出風頭，誰偷偷喜歡過誰。那個年代，男女生其實幾乎不說話，現在都已經七十歲左右的人了，當年的拘謹反倒沒有了，說話尺度也越來越大，笑聲不斷。更重要的是，在中學同學會裏，沒有什麽教授、軍官、處長、廳長之分。大家隻有一個身份：同學。
這也是我越來越喜歡中學同學會的原因。大學同學來自全國各地，畢業後四散東西，大多數人後來其實慢慢就消失了，有些是故意隱姓埋名的。即使多年後再見，也總像隔著一層什麽。而中學同學不同，很多人是從小學一起上來的。那時候還沒有初中高中之分，屬於“四年一貫製”，不少人從小學一年級就一個班，一直到中學畢業。大家是真正從小一起瘋玩長大的。
這種感情，和大學友情確實不一樣。
飯吃到一半時，我下樓去結賬。畢竟之前已經說了，這次我做東。其實也沒多少錢，11個人不到1000塊。酒還是大家自己帶來的，有紅酒，也有白酒。
結果剛付完賬，就被兩個同學堵住了，說什麽也不行，讓我把錢退掉。可已經刷卡了，退不了。回到桌上之後，大家又紛紛開始微信轉賬給我。尤其是班長，還專門發來一個紅包，說：“一定要收下，按規矩辦。”
“按規矩辦”這四個字，讓我說不出話來。
其實大家早已不缺這點錢了。AA製真正重要的，並不是省錢，而是一種平等。誰也不欠誰，誰也不需要靠請客顯示身份。哪怕我從美國回來，也沒人覺得我比別人優越；而那些一直留在國內生活的同學，也完全沒有任何自卑感。大家都活得很自然，很鬆弛，很體麵。那一刻我忽然覺得，這樣的同學會，其實也是中國這些年變化的一種縮影。也是向西方學來的一種新文明。
席間還有同學開玩笑問我：“你是不是和特朗普坐同一架飛機回來的？”我說：“沒有，我的飛機早點。不過回去可能和他坐一架飛機。”大家頓時一陣大笑。說明這些老同學，對國際政治居然還都挺關心。
後天我就要回美國了。但這場同學會，卻讓我心裏多了一種久違的溫暖。人到了這個年齡，才會慢慢明白，少年時代的友情，其實最真誠，也最難得。
2026.5.15
回國日記：最暖的還是中學同學情
遠遠的霧 (2026-05-15 02:38:13) 評論 (1)同學會這件事，大概也就是最近十幾年才真正流行起來的。老一輩的人，好像並沒有“同學會”這個概念。年輕時候一起讀書，畢業後各奔東西，聯係斷了也就斷了，很少有人再專門組織聚會。現在不一樣了，大家生活條件好了，也有了微信這樣的工具，於是開始重新尋找少年時代的朋友，想知道當年一起長大的人，如今都過得怎麽樣。同學會，也就慢慢成了一種頗為時髦的事情。
當然，圍繞同學會，也出現了很多調侃。最有名的一句，大概就是“同學會同學會，拆散一對又一對”。仔細想想，這種事情大概更多發生在大學同學會上。畢竟大學時代已經開始談戀愛了，有過公開的情侶，也有過暗戀的人。幾十年後再見，有的人離婚了，有的人婚姻並不幸福，有的人發現當年暗戀的人如今居然正好單身，於是舊情複燃的故事也就出現了。我身邊還真聽說過類似的例子。但其實這種關係更多是一時激動，通常激動不出長久的結果。不過是滿足一下當年無法完成的欲望而已
我後來也發現，大學同學會這種事，往往熱鬧一次也就差不多了。幾十年沒有聯係的人，忽然重新聚到一起，當然興奮，大家互相交換聯係方式，看看誰升官了，誰發財了，談談這些年的工作、家庭和生活。可等新鮮感過去，好奇心滿足了，再繼續大規模組織就越來越難。我們大學年級曾經在2007年舉辦過一次“入學三十周年同學會”，當時場麵很熱烈，大家都非常激動。但後來基本就沒有了後文。也有人提議再辦，可熱情明顯下降了。因為彼此的情況都知道了，那種神秘感和想象空間，也就慢慢消失了。
可這些年，我卻越來越覺得，中學同學會和大學同學會完全不同。年輕的時候，我一直以為大學四年的友情最珍貴。畢竟大家來自全國各地，一起住宿舍，一起讀書，一起談理想，好像更“高級”一些。但三四十年過去之後，我忽然發現，真正讓人感到溫暖的，往往還是中學時代的友情。
第一次參加中學同學會，大概是十幾年前。那時候還沒有微信，更沒有微信群。我在美國寫東西，主要靠《華夏文摘》，國內則用新浪博客，後來又開始用新浪微博。再後來寫得少了，微博也不上了。有一天不知怎的忽然重新登錄微博，卻發現收到二條留言，都是高中班長李同學發來的。他說，前不久大家剛舉行了一次同學會，都非常想念我。因為我遠在美國，不知道還能不能看到這個留言，如果看到，請立刻聯係他，大家都希望我下次回國時能參加同學會。
我當時非常激動，馬上給他打了電話。那時候他正在參加飯局，現場很吵，但我至少告訴他，我已經給他留言了，讓他回頭去看微信。結果那年夏天回國之前，我提前通知了班長。很快，他便以“班委會”的名義發布通知。那種感覺特別正式，也特別親切。通知裏歡迎某某同學從美國回來，某某同學從澳洲回來，希望大家自願參加聚會。而最讓我印象深刻的，其實是其中一句話：實行AA製，每人交100元，多退少補。
我特別喜歡這種透明方式。沒有誰請客，沒有誰擺闊，也不存在誰混得好誰買單的問題。到了同學會上，大家一律平等。
後來我回國時，又參加過一次這樣的聚會。隻是疫情之後，中間中斷了幾年。去年五月回國，因為忙著種牙，很多東西不能吃，也就沒通知班長。去年夏天，又聽說澳洲的同學回國，大家還專門組織了一次聚會。因為有微信群，所以聚會的照片也都隨時能看到。
今年回國，其實我原本並沒打算再麻煩大家。畢竟人到這個年紀，誰都忙。為了我專門組織一次同學會，不但花時間，還要讓大家破費，總覺得有些不好意思。
不過，我還是告訴了南京的一位老同學。他當年是我最好的朋友之一，後來在軍事院校工作，做到政委，退休時已經是大校軍銜。今年春節時，他就在微信上問我什麽時候回國，我告訴他，大概四月份。到了中國之後，我又聯係他，問他能不能從南京回來見一麵。他說最近活動太多，暫時走不開。我想，那就算了。
沒想到，他過年期間早已把我四月份回國的消息告訴了其他同學。當時他們有一個小範圍聚會，其中還有一位已經成名的大畫家同學，說要送我一本畫冊。後來便有同學微信問我，是不是已經回國了，那本畫冊還等著交給我。
到了這個時候，我知道自己已經“暴露行蹤”了。於是幹脆主動提出：“這樣吧，我在青島，你幫我組織個飯局，這次我來做東。”我列了十來個人的名字，後來又想起兩個，再補進去。結果南京那位退役政委居然也專門趕了回來。
昨天，這場同學會終於如期舉行，一共來了11個人。
來的基本都是當年關係不錯的同學，還有前幾次同學會上感覺談得來的同學。其實，中學六十多個同學，現在好多人已經連名字都記不清了。而且這些年，已經有十個人左右去世了。每每想到這裏，心裏還是有點失落。
可來的這十幾個人，每個人似乎都活得不錯。我們那個班當年其實很特殊。那時候學校並沒有真正正常的教學秩序，很多班級點完名人就散了。但我們班不一樣，大家采取的更多是自學。喜歡畫畫的，後來成了大畫家；喜歡數學的，後來成了部隊裏的高級軍官；喜歡音樂的，後來參軍到了小提琴手；自學英語的，後來成了大學老師；好幾個喜歡寫作的，也一直在寫東西。恢複高考之後，我們這個普通學校裏，偏偏是我們班考上的大學生最多。
所以這些年再聚到一起，會有一種特別自然的親近感。
大家坐在那裏，不停重複當年的笑話，回憶誰當年最淘氣，誰最愛出風頭，誰偷偷喜歡過誰。那個年代，男女生其實幾乎不說話，現在都已經七十歲左右的人了，當年的拘謹反倒沒有了，說話尺度也越來越大，笑聲不斷。更重要的是，在中學同學會裏，沒有什麽教授、軍官、處長、廳長之分。大家隻有一個身份：同學。
這也是我越來越喜歡中學同學會的原因。大學同學來自全國各地，畢業後四散東西，大多數人後來其實慢慢就消失了，有些是故意隱姓埋名的。即使多年後再見，也總像隔著一層什麽。而中學同學不同，很多人是從小學一起上來的。那時候還沒有初中高中之分，屬於“四年一貫製”，不少人從小學一年級就一個班，一直到中學畢業。大家是真正從小一起瘋玩長大的。
這種感情，和大學友情確實不一樣。
飯吃到一半時，我下樓去結賬。畢竟之前已經說了，這次我做東。其實也沒多少錢，11個人不到1000塊。酒還是大家自己帶來的，有紅酒，也有白酒。
結果剛付完賬，就被兩個同學堵住了，說什麽也不行，讓我把錢退掉。可已經刷卡了，退不了。回到桌上之後，大家又紛紛開始微信轉賬給我。尤其是班長，還專門發來一個紅包，說：“一定要收下，按規矩辦。”
“按規矩辦”這四個字，讓我說不出話來。
其實大家早已不缺這點錢了。AA製真正重要的，並不是省錢，而是一種平等。誰也不欠誰，誰也不需要靠請客顯示身份。哪怕我從美國回來，也沒人覺得我比別人優越；而那些一直留在國內生活的同學，也完全沒有任何自卑感。大家都活得很自然，很鬆弛，很體麵。那一刻我忽然覺得，這樣的同學會，其實也是中國這些年變化的一種縮影。也是向西方學來的一種新文明。
席間還有同學開玩笑問我：“你是不是和特朗普坐同一架飛機回來的？”我說：“沒有，我的飛機早點。不過回去可能和他坐一架飛機。”大家頓時一陣大笑。說明這些老同學，對國際政治居然還都挺關心。
後天我就要回美國了。但這場同學會，卻讓我心裏多了一種久違的溫暖。人到了這個年齡，才會慢慢明白，少年時代的友情，其實最真誠，也最難得。
2026.5.15