2006年的綠皮火車，硬座的下友人。

2006年，最後一個五一長假。

我坐著綠皮火車去東北，哐當哐當的，不緊不慢。

半夜十二點，硬座底下鑽出來一個小夥子。

一身打工的裝束，身上卻透著一股文氣。

他坐到我身邊，對麵的大叔衝他點點頭：“睡好了啊？”

他有點不好意思：叔，我睡好了。

接著，他像變戲法似的，從包裏掏出小蔥、黃瓜、豆皮，還有一小碗大醬，鋪在桌上。

他卷好一個，給了對麵大叔；又卷一個，遞給我。

我趕忙擺手。

他說：“大哥，都是出門在外，不用客氣。”

我們就這樣聊開了。

他問我：“大哥，你是大學生吧？”

我說我已經畢業了。

他又問起許多大學裏的事，眼睛裏有光。

聊到武俠小說，他說：文字真有意思。《神雕俠侶》裏，李莫愁為情所困，感歎‘問世間，情為何物’；楊過和小龍女，彼此能苦等十六年，終成眷屬。

說完，他望著車窗外沉沉的夜色，沒再說話。

在車廂連接處抽煙時，我才問他，怎麽這麽感慨。

他沉默了一下，說，高三家裏出事，他就輟學了，出來打工，供父母，也供後來上大學的女朋友。可女孩上了兩年學，就不再和他聯係了。

“我開始想不通，”他看著窗外閃過的燈火，“兩個人一起往前走，怎麽走著走著，就散了。”

“後來才明白，有的人，就像相交的兩條線。相遇之後，就是離別。就像這火車，開得越快，離得越遠。”

這句話我記到現在。

天快亮時，火車在一個小縣城緩了下來。

他說：我到家了。

我說：還有一會才到站呢？

他指著遙遠處一片房子，說那邊就是他家，真到站了，反而離家更遠了。

我問：哪個房子是你家？

他回：等我回去，就在房頂係一條黃絲綢。下次你再經過，就能認出我家了。

我脫口而出：高倉健，《幸福的黃手帕》。

他背起大包裹，笑笑離開座位。

列車在離他家最近的拐彎處，速度慢下來了，他也沒再回來，估摸著已經到家了。

萍水相逢，一晃已是二十年。

如果你看到了，把這時光碎片再撿起來，再看一看。

人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥。

來日山長水遠，願你我都能平安喜樂。